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ГЛАВА 3. ЭПИСТЕМОЛОГИЯ БЕЗ ПОЗНАЮЩЕГО СУБЪЕКТА

Свой доклад я начну с некоторого признания. Хотя очень удачливый философ, у меня на основе боль​шого опыта чтения лекций нет иллюзий насчет того, что я могу передать в лекции. Поэтому я не буду пытаться убедить вас. Вместо этого я сделаю попытку лишь заставить вас засомневаться кое в чем и, если мне это удастся, заставить вас задуматься над некото​рыми проблемами.

1. Три тезиса об эпистемологии и третьем мире

Я, по-видимому, породил бы глубокие сомнения у тех, кто знает о моем отрицательном отношении к Пла​тону и Гегелю, если бы назвал свою лекцию «Теория платоновского мира» или «Теория объективного духа».

Главной темой настоящего доклада будет то, что я называю — за неимением лучшего термина — «третьим миром». Попытаюсь объяснить это выражение. Если использовать слова «мир» или «универсум» не в стро​гом смысле, то мы можем различить следующие три мира, или универсума: во-первых, мир физических объ​ектов или физических состояний; во-вторых, мир со​стояний сознания, мыслительных (ментальных) состояний, и, возможно, диспозиций к действию; в-третьих, мир объективного содержания мышления, прежде всего содержания научных идей, поэтических мыслей и про​изведений искусства.

Поэтому то, что я называю «третьим миром», по-ви​димому, имеет много общего с платоновской теорией форм или идей и, следовательно, также с объективным духом Гегеля, хотя моя теория в некоторых решающих аспектах радикальным образом отличается от теорий Платона и Гегеля. Она имеет много общего и с тео​рией Больцано об универсуме суждений самих по себе и истин самих по себе, но отличается также и от этой теории. Мой третий мир по своему смыслу ближе всего находится к универсуму объективного содержания мыш​ления Фреге.

Конечно, мои вышеприведенные рассуждения не следует понимать таким образом, что мы не можем перечислить наши миры совершенно другими способа​ми или даже вообще их не перечислять. В частности, мы могли бы различить более чем три мира. Moй термин «третий мир» есть просто удобная форма выражения.

Отстаивая концепцию объективного третьего мира, я надеюсь побудить к размышлению тех, кого я назы​ваю «философами веры»: тех, кто, подобно Декарту, Локку, Беркли, Юму, Канту или Расселу, занимается исследованием нашей субъективной веры, ее основы и происхождения. Выступая против философов веры, я считаю, что наша задача состоит в том, чтобы находить лучшие решения наших проблем и более смелые тео​рии, исходя при этом из критического предпочтения, а не из веры.
Вместе с тем с самого начала я хочу признать, что я реалист: я полагаю, отчасти подобно наивному реа​листу, что существует физический мир и мир состояний сознания и что они взаимодействуют между собой, и я считаю также, что существует третий мир — в смысле, который я объясню более подробно далее.

Обитателями моего третьего мира являются преж​де всего теоретические системы, другими важными его жителями являются проблемы и проблемные ситуации. Однако его наиболее важными обитателями — это я бу​ду специально доказывать — являются критические рас​суждения и то, что может быть названо — по аналогии с физическим состоянием или состоянием сознания — стоянием дискуссий или состоянием критических спо​ров; конечно, сюда относится и содержание журналов, книг и библиотек.

Большинство оппонентов идеи об объективном третьем мире, конечно, допускает, что существуют про​блемы, предположения, теории, аргументы, рассужде​ния, журналы и книги. Но они обычно говорят, что все эти явления по своему характеру являются символиче​скими или лингвистическими выражениями субъектив​ных ментальных состояний или, возможно, поведенче​ских диспозиций к действию. По их мнению, эти явле​ния представляют собой средства коммуникации, так сказать символические или лингвистические средства вызывать у других людей подобные ментальные состоя​ния или поведенческие диспозиции к действию.

В противоположность этому я утверждаю, что все эти явления и их содержание нельзя относить ко вто​рому миру.

Позвольте мне повторить одно из моих обычных обоснований
 (более или менее) независимого суще​ствования третьего мира.
Рассмотрим два мысленных эксперимента.

Эксперимент 1. Предположим, что все наши маши​ны и орудия труда разрушены, а также уничтожены все наши субъективные знания, включая субъективные знания о машинах и орудиях труда и умение пользо​ваться ими. Однако библиотеки и наша способность учиться, усваивать их содержание выжили. Понятно, что после преодоления значительных трудностей наш мир может начать развиваться снова.

Эксперимент 2. Как и прежде, машины и орудия труда разрушены, уничтожены также и наши субъектив​ные знания, включая субъективные знания о машинах и орудиях труда и умение пользоваться ими. Однако на этот раз уничтожены и все библиотеки, так что наша способность учиться, используя книги, становится не​возможной.

Если вы поразмыслите над этими двумя экспери​ментами, то реальность, значение и степень автономии третьего мира (так же как и его воздействие на второй и первый миры), возможно, сделаются для вас немно​го более ясными. Действительно, во втором случае возрождение нашей цивилизации не произойдет в течение многих тысячелетий.

Я хочу в данной лекции обосновать три главных те​зиса, которые относятся к эпистемологии, при этом эппстемологию я рассматриваю как теорию научного знания.
Мой первый тезис состоит в следующем. Традицион​ная эпистемология исследует знание или мышление в субъективном смысле, то есть в духе обычного употреб​ления слов «я знаю» или «я мыслю». По-моему, это приводит людей, занимающихся эпистемологией, к несообразностям: стремясь исследовать научное знание, они фактически исследуют нечто такое, что не имеет отношения к научному знанию, ибо научное знание не есть просто знание в смысле обычного использования слов «я знаю». В то время как знание в смысле «я знаю» принадлежит к тому, что я называю «вторым миром», миром субъектов, научное знание принадлежит к третьему миру, к миру объективных теорий, объектив​ных проблем и объективных рассуждении.

Таким образом, мой первый тезис состоит в том, что традиционная эпистемология, то есть эпистемология Локка, Беркли, Юма и даже Рассела, не соответствует в некотором строгом смысле этого слова стоящей перед ней цели. Следствием этого тезиса является то, что большая часть и современной эпистемологии также не соответствует своей цели. К ней относится, в частности, современная эпистемическая логика, если мы признаем, что ее задача состоит в построении теории научного знания. Однако любой эпистемический логик может легко избежать моей критики, если он просто заявит, что его целью не является развитие теории научного знания.
Мой первый тезис, следовательно, содержит утверж​дение о наличии двух различных смыслов понятий зна​ния или мышления: (1) знание или мышление в субъек​тивном смысле, состоящее из состояний ума, сознания или диспозиций действовать определенным образом; (2) знание или мышление в объективном смысле, со​стоящее из проблем, теорий и рассуждении, аргументов как таковых. Знание в этом объективном смысле в це​лом не зависит от чьего-либо требования нечто знать; оно также не зависит от чьей-либо веры или диспозиции соглашаться, утверждать или действовать. Знание в объективном смысле есть знание без того, кто знает: оно есть знание без познающего субъекта. 
О мышлении в объективном смысле Фреге писал: «Под суждением я понимаю не субъективную деятель​ность мышления, а его объективное содержание...» [15, с. 188] (курсив мой).

Два смысла понятия мышления и их интересные взаимоотношения могут быть проиллюстрированы сле​дующей весьма убедительной цитатой из работы Гейтинга [26], который пишет о процессе открытия Брауэром теории континуума: «Если бы рекурсивные функ​ции были известны раньше, он [Брауэр], возможно, не ввел бы понятия последовательности выбора, а это, по-моему, было бы печально» [26, с. 226].
В этом утверждении Гейтинг, с одной стороны, ссы​лается на некоторые субъективные процессы мышления Брауэра и говорит, что они могли бы не произойти (что было бы печально), если бы объективная проблемная ситуация была бы другой. Гейтинг указывает некоторые возможные влияния на субъективные процессы мышле​ния Брауэра и выражает свое мнение относительно ценности этих субъективных процессов мышления. Ин​тересно отметить, что эти влияния как таковые долж​ны быть субъективными: только субъективное знание Брауэром рекурсивных функций могло иметь свое пе​чальное следствие — помешать ему изобрести последо​вательности свободного выбора.

С другой стороны, цитата из работы Рейтинга ука​зывает на определенные объективные отношения между объективным содержанием двух мыслей или теорий: Гейтинг ссылается не па субъективные условия или электрохимию мозговых процессов Брауэра, а па объективную проблемную ситуацию в математике и ее воз​можные влияния на субъективные акты мышления Брауэра, которые были направлены на решение этих объективных проблем. Для описания этого можно ска​зать, что высказывание Гейтинга касается объективной ситуационной логики открытия Брауэра, то есть логики третьего мира, и оно свидетельствует о том, что ситуа​ция в третьем мире может воздействовать на второй мир. Действительно, предположение Гейтинга, что было бы печально, если бы Брауэр не открыл последовательностей выбора, есть форма выражения того, что объективное содержание мышления Брауэра ценно и иптересно, то есть ценно и интересно в том отношении, в каком оно изменило объективную проблемную ситуа​цию в третьем мире.

Другими словами, если я говорю, что «мышление Брауэра испытало влияние Канта» или что «Брауэр от​верг теорию пространства Канта», то я говорю, по крайней мере частично, об актах мышления в субъек​тивном смысле: слово «влияние» указывает на кон​текст процессов или актов мышления. Однако если я говорю, что «мышление Брауэра в сильной степени отличается от кантовского», тогда совершенно ясно, что я говорю главным образом о содержании мышления. И наконец, если я говорю, что «мысли Брауэра несовместимы с мыслями Рассела», то путем использования такого логического термина, как «несовместимы», я не​двусмысленно подчеркиваю, что употребляю слово «мысль» только во фрегевском объективном смысле и говорю лишь об объективном, или логическом, содержании теорий.

Аналогично тому как в обыденном языке нет, к сожалению, отдельных терминов для понятия «мышление» в смысле второго мира и в смысле третьего мира, так в нем нет и отдельных терминов для обозначения двух соответствующих смыслов понятий «я знаю» и «знание».

Для того чтобы показать существование обоих смыслов понятия «знание», я сначала приведу три примера из второго мира, примеры субъективного характера.

(1) «Я знаю, что вы стремитесь спровоцировать меня, но я не дам себя спровоцировать».

(2) «Я знаю, что последняя теорема Ферма не была доказана, но я думаю, что она когда-нибудь будет доказана».

(3) Знание есть «состояние осведомленности или информированности» (из статьи «Знание» в «Оксфордском словаре английского языка»).

Теперь я приведу три примера из третьего мира, примеры объективного характера.

(1) Знание есть «область изучения, наука, искусство» (из статьи «Знание» в «Оксфордском словаре английского языка»).

(2) Принимая во внимание современное состояние метаматематического знания, можно предположить, что последняя теорема Ферма является, по-видимому, неразрешимой.

(3) «Я подтверждаю, что эта диссертация является оригинальным и значительным вкладом в наше знание».
Эти довольно банальные примеры приведены лишь для того, чтобы помочь уяснить, что я имею в виду, когда говорю о «знании и познании в объективном смысле». Мое цитирование «Оксфордского словаря английского языка» не должно быть интерпретировано ни как уступка лингвистическому анализу (языковому анализу), ни как попытка успокоить его сторонников. Ци​тируя его, я не пытался доказать, что «обычное употреб​ление» слова «знание» покрывается его объективным смыслом, то есть смыслом в рамках моего третьего ми​ра. На самом деле я был удивлен, когда обнаружил в «Оксфордском словаре английского языка» примеры объективного употребления термина «знание». (Я еще более удивился, когда обнаружил даже некоторые, по крайней мере частичные, объективные употребления сло​ва «знать», а именно такие: «различать..., быть знако​мым с (некоторой вещью, местом, человеком); ...пони​мать». То, что эти употребления, возможно, являются частично объективными, станет ясным из последующего (см. далее, разд. 7.1). В любом случае все приведен​ные примеры не следует рассматривать как аргументы в пользу моей концепции. Они служат только для ил​люстрации моих рассуждений.

Итак, мой первый тезис, до сих пор не доказанный, а только проиллюстрированный, состоит в том, что традиционная эпистемология с ее концентрацией внима​ния на втором мире, или знании в субъективном смыс​ле, не имеет отношения к исследованию научного зна​ния.

Мой второй тезис состоит в том, что эпистемология должна заниматься исследованием научных проблем и проблемных ситуаций, научных предположений (кото​рые я рассматриваю просто как другое название для научных гипотез или теорий), научных дискуссий, кри​тических рассуждении, той роли, которую играют эмпи​рические свидетельства в аргументации, и поэтому ис​следованием научных журналов и книг, экспериментов и их значения для научных рассуждении. Короче, для эпистемологии решающее значение имеет исследование третьего мира объективного знания, являющегося в зна​чительной степени автономным.
Эпистемологическое исследование, как я характери​зую его в моем втором тезисе, не предполагает, что ученые претендуют на то, что их предположения истин​ны, что они «познали» их в субъективном смысле слова «познать» или что они убеждены в них. Поэтому хотя в целом они и не претендуют на то, что действительно знают, они, развивая свои исследовательские програм​мы, действуют на основе догадок о том, что является и что не является продуктивным и какая линия исследо​вания обещает привнести к обогащению третьего мира объективного знания. Другими словами, ученые дей​ствуют на основе догадок или, если хотите, субъектив​ного убеждения (так мы можем называть субъектив​ную основу некоторого действия)  относительно того, что обещает неминуемый рост третьего мира объектив​ного знания.
Сказанное, я полагаю, является аргументом в поль​зу как моего первого  тезиса (об иррелевантности субъ​ективистской эпистемологии), так и моего второго тези​са (о релевантности объективной эпистемологии).

Вместе с тем я выдвигаю еще и третий тезис. Он состоит в следующем: объективная эпистемология, ис​следующая третий мир, может в значительной степе​ни пролить свет на второй мир субъективного сознания, особенно на субъективные процессы мышления ученых, но обратное не верно.
Таковы мои три главных тезиса.

Наряду с ними я формулирую три дополнительных тезиса.

Первый из них состоит в том, что третий мир есть естественный продукт  человеческого существа, подобно тому как паутина является продуктом поведения паука.

Второй дополнительный тезис (я думаю, что он имеет очень важное значение) состоит в том, что третий мир в значительной  степени автономен, хотя мы по​стоянно воздействуем на него и подвергаемся воздей​ствию с его стороны.  Он является автономным, несмот​ря на то, что он есть  продукт нашей деятельности и об​ладает сильным обратным воздействием на нас, то есть воздействием на нас как жителей второго и даже пер​вого миров.

Третий дополнительный тезис состоит в том, что посредством этого взаимодействия между нами и третьим миром происходит рост объективного знания и что существует тесная аналогия между ростом знания и биологическим ростом, то есть эволюцией растений и животных.

2. Биологический подход к третьему миру

В настоящем разделе я попытаюсь обосновать утверждение о существовании третьего мира с помощью некоторого биологического аргумента, касающегося биологической эволюции.

Биолог может интересоваться поведением животных, но он может также интересоваться и некоторыми нежи​выми структурами, которые производят животные, та​кими, как паутина пауков, гнезда, построенные осами или муравьями, норы барсуков, плотины, воздвигнутые бобрами, тропы, проложенные животными в лесах, и т. п.

Я буду различать две главные категории проблем, возникающие при исследовании таких структур. Первая категория состоит из проблем, имеющих дело с метода​ми, используемыми животными, или формами, в которых выражается поведение животных, когда они создают та​кие структуры. Эта первая категория, таким образом, состоит из проблем, связанных с актами производства, с поведенческими диспозициями животных и с отноше​ниями между животными и их продуктами. Вторая ка​тегория проблем имеет дело со структурами самими по себе. Такие проблемы связаны с химическими свой​ствами материалов, используемых в структурах, с их геометрическими и физическими свойствами, с их эво​люционными изменениями, зависящими от специфиче​ских условий соответствующей окружающей среды, с их зависимостью или приспособляемостью к этим усло​виям окружающей среды. Существенно важным являет​ся наличие обратной связи от свойств тех или иных структур к поведению животных. Говоря о второй ка​тегории проблем, то есть структур самих по себе, мы должны смотреть на эти структуры с точки зрения их биологических функций. Поэтому некоторые проблемы первой категории возникают тогда, когда мы обсуждаем проблемы второй категории, например «как было по​строено это гнездо?» или «какие аспекты его структу​ры яляются типичными (и, следовательно, традицион​ными или врожденными), а какие — вариантами, при​способленными к данным специфическим условиям?».

Как показывают только что сформулированные во​просы, проблемы первой категории, то есть такие, кото​рые касаются создания соответствующих структур, иног​да возникают в связи с проблемами второй категории. Это и должно быть именно так, поскольку обе катего​рии проблем зависят от того, что такие объективные структуры существуют, то есть от некоторого факта, который сам принадлежит ко второй категории. Поэто​му можно сказать, что существование структур самих по себе создает обе категории проблем. Мы можем так​же сказать, что вторая категория проблем, то есть про​блемы, связанные со структурами самими по себе, яв​ляется более фундаментальной: все, что она берет из первой категории в качестве своего некоторого предва​рительного условия, есть просто тот факт, что опреде​ленные структуры производятся соответствующим обра​зом некоторыми животными.

Высказанные соображения могут быть, конечно, применены и к продуктам человеческой деятельности, таким, как дома, орудия труда или произведения искус​ства. Особенно важно для нас то, что они применимы и к тому, что мы называем «языком» и «наукой»
.
Путем переформулирования моих главных тезисов можно прояснить связь, существующую между выска​занными биологическими соображениями и основной темой настоящего доклада. В соответствии с этим мой первый тезис может быть сформулирован следующим образом: немного существует вещей в современной про​блемной ситуации в философии, которые так же важ​ны, как знание различия между двумя категориями проблем — проблемами производства, с одной стороны, и проблемами, связанными с произведенными структу​рами самими по себе, — с другой. Мой второй тезис в этом случае будет звучать так: вторая категория про​блем, то есть проблемы, связанные с продуктами сами​ми по себе, является практически во всех отношениях более важной, чем первая категория проблем, то есть проблемы производства структур. Мой третий тезис со​стоит в том, что проблемы второй категории представ​ляют собой основу для понимания проблем производ​ства структур: в противоположность нашему первому впечатлению мы действительно можем больше узнать о поведении животных, изучая произведенные ими про​дукты сами по себе, чем мы можем узнать о продуктах путем изучения поведения животных во время производ​ства этих продуктов. Этот третий тезис является анти​бихевиористским и антипсихологическим.

Если мои три главных тезиса применить к тому, что может быть названо «знанием» или «познанием», то они могут быть сформулированы следующим об​разом.

(1) Мы должны постоянно учитывать различие меж​ду, с одной стороны, проблемами, связанными с нашим личным вкладом в производство научного знания, и, с другой стороны, проблемами, связанными со структурой различных продуктов нашей деятельности, таких, как научные теории или научные аргументы.

(2) Мы должны понимать, что исследование продук​тов деятельности является в существенной степени бо​лее важным, чем исследование производства этих про​дуктов, причем даже для понимания самого такого про​изводства и его методов.

(3) Мы можем узнать больше об эвристике и мето​дологии и даже психологии научного исследования в результате изучения теорий и аргументов, выдвигаемых за или против теорий, чем непосредственно используя какой-либо бихевиористский, психологический или со​циологический подход. Вообще говоря, мы многое мо​жем узнать о поведении и психологии человека из ис​следования продуктов его деятельности.

Подход со стороны продуктов деятельности, то есть теорий и аргументов, я буду называть «объективным» подходом, или подходом с позиций «третьего мира». Бихевиористский, психологический и социологический подходы к научному знанию или познанию я буду на​зывать «субъективным» подходом, или подходом с по​зиций «второго мира».

Привлекательность субъективного подхода в значи​тельной степени объясняется тем, что он является кау​зальным — ведь я признаю, что объективные структуры, которым я приписываю принципиальное значение, по​рождаются человеческим поведением. Будучи каузаль​ным, субъективный подход может казаться более на​учным, чем объективный, который, так сказать, начи​нает со следствий, а не с причин.

Хотя я признаю, что объективные структуры являются продуктами поведения животных, я считаю, од​нако, субъективный подход ошибочным. Во всех нау​ках обычный подход состоит в том, что переходят от следствий к причинам. Следствие порождает про​блему, которая должна быть объяснена, то есть экспликандум, и ученый пытается решить ее посредством построения объяснительной гипотезы.

Мои три главных тезиса, в которых подчеркивается значение объективного продукта деятельности, тем са​мым не являются ни телеологическими, ни ненаучными.

3. Объективность и автономия третьего мира

Мнение, что без читателя книга ничего собой не представляет, является одной из главных причин оши​бочного субъективного подхода к знанию. Книга якобы в действительности становится реальной только тогда, когда она понята, в противном случае же она просто бумага с черными пятнами на ней.

Этот взгляд ошибочен по многим пунктам. Осиное гнездо является осиным гнездом, даже если оно было покинуто и даже если оно никогда снова не использо​валось осами как гнездо. Птичье гнездо является птичьим гнездом, даже если в нем никогда не жили птицы. Аналогичным образом книга остается книгой — определенным видом продукта, даже если она никогда не была прочитана (как часто происходит сегодня).

Отметим, что некоторые книги или даже целые биб​лиотеки книг не нуждаются в том, чтобы быть написан​ными кем-либо: книги, содержащие таблицы логариф​мов, например, могут быть созданы и отпечатаны вычис​лительной машиной. Они могут быть лучшими книга​ми, содержащими логарифмы, то есть содержать лога​рифмы вплоть, скажем, до одной миллионной. Они могут быть посланы в библиотеки, однако оказаться бесполезными. Во всяком случае, могут пройти годы, прежде чем кто-либо воспользуется ими, причем на многие данные в них (в которых выражаются некоторые математические теоремы), возможно, никогда не обра​тят внимания в продолжение всей истории существова​ния человека на земле. Однако каждая из этих цифр содержит то, что я называю «объективным знанием», и вопрос о том, имею ли я право называть ее так, не имеет значения.

Пример с книгами, содержащими логарифмы, может показаться искусственным. Но это не так. Я должен сказать, что почти каждая книга подобна этому приме​ру: она содержит объективное знание, истинное или ошибочное, полезное или бесполезное, а прочитает ли ее кто-либо когда-нибудь и действительно поймет ее содержание — это почти случайность. Человек, который понимает книгу, — редкое создание. Если же взять обыкновенного человека, то для него всегда характерно в значительной степени неправильное понимание и не​правильное истолкование книг. Превращение черных пятен на белой бумаге в книгу, в знание в объективном смысле представляет собой не результат реального и от​части случайного уклонения от такого неправильного понимания. Скорее здесь имеет место более абстракт​ный процесс. Именно возможность или потенциальность некоторой вещи быть понятой, ее диспозиционный ха​рактер быть понятой и интерпретированной, или не​правильно понятой и неправильно интерпретированной, делает ее книгой. И эта потенциальная возможность или диспозиция книг могут существовать, не будучи ког​да-либо актуализированными или реализованными.

Чтобы понять это более четко, можно представить себе следующую ситуацию. После того как человече​ский род исчезнет, некоторые книги или библиотеки возможно будут найдены некоторыми нашими цивили​зованными потомками (не имеет значения, будут ли они земными живыми существами, которые сделались ци​вилизованными людьми, или некоторыми пришельцами из космоса). Эти книги могут быть дешифрованы. Пред​положим, что они могут оказаться теми логарифмиче​скими таблицами, которые никогда не были ранее про​читаны. Из этого совершенно ясно следует, что для превращения некоторой вещи в книгу несущественно ни ее составление мыслящими животными, ни тот факт, что она в действительности не была прочитана или по​нята; для этого достаточно лишь то, что она может быть дешифрована.

Таким образом, я действительно признаю, что, для того чтобы принадлежать к третьему миру объективно​го знания, книга должна (в принципе, в возможности) обладать способностью быть постигнутой (дешифрован​ной, понятой или «познанной») кем-то. Однако боль​шего я не признаю.
Итак, мы можем сказать, что существует некий вид платоновского (или соответствующего идеям Больцано) третьего мира книг самих по себе, теорий самих по себе, проблем самих по себе, проблемных ситуаций самих по себе, рассуждении самих по себе и т.д. Кро​ме того, я полагаю, что, хотя этот третий мир есть че​ловеческий продукт, существует много теорий самих по себе, рассуждении самих по себе и проблемных ситуа​ций самих по себе, которые никогда не были созданы или поняты и, возможно, никогда не будут созданы или поняты людьми.

Тезис о существовании такого третьего мира про​блемных ситуаций обычно рассматривается многими как исключительно метафизический и сомнительный. Однако его можно защитить ссылкой на то, что у него существует биологическая аналогия. Например, полную аналогию ему можно найти в области создания птичьих гнезд. Несколько лет назад я получил в качестве по​дарка для моего сада ящик-гнездо для птиц. Этот ящик-гнездо был, конечно, продуктом человеческой деятель​ности, а не продуктом деятельности птиц, так же как наши таблицы логарифмов были результатом работы вычислительной машины, а не продуктом деятельности человека. Однако в контексте птичьего мира это гнездо было частью проблемной ситуации, объективной воз​можностью. В течение нескольких лет птицы, кажется, не замечали ящика-гнезда. Однако затем он был тща​тельно осмотрен некоторыми синицами, которые даже начали обустраиваться в нем, но очень скоро отказа​лись от этого. Очевидно, здесь была некоторая схвачен​ная возможность, хотя, конечно, и не особенно ценная. Во всяком случае, здесь существовала проблемная си​туация. И проблема, возможно, будет решена на сле​дующий год другими птицами. Если этого не произой​дет, то, может быть, иной ящик окажется более подхо​дящим. С другой стороны, самый удовлетворительный ящик может быть удален, прежде чем он когда-либо будет использован. Вопрос об адекватности ящика яв​ляется явно объективным вопросом, а использовался он когда-либо или нет, это до некоторой степени дело слу​чая. Так обстоит дело со всеми экологическими нишами. Они содержат потенциальные возможности и могут быть исследованы как таковые объективным способом в соответствии с существующей проблемой, независимо от вопроса, будут ли когда-либо эти потенциальные возможности реализованы каким-либо живым организ​мом. Бактериолог знает, как подготовить такую эколо​гическую нишу для культуры определенной бактерии или плесени. Она может быть совершенно адекватной для своей цели. Будет ли она когда-либо использована или заселена — это другой вопрос.

Большая часть объективного третьего мира реаль​ных и потенциальных теорий, книг и рассуждении воз​никает в качестве непреднамеренного побочного про​дукта реально созданных книг и рассуждении. Мы мо​жем также сказать, что это есть побочный продукт че​ловеческого языка. Сам язык, подобно гнезду птицы, есть непреднамеренный побочный продукт действий, ко​торые были направлены на другие цели.

Каким образом возникают в джунглях тропы живот​ных? Некоторые животные прорываются через мелко​лесье, чтобы достичь водопоя. Другие животные нахо​дят, что легче всего использовать тот же самый путь. Таким образом, посредством использования последний может быть расширен и улучшен. Он не планируется, а является непреднамеренным следствием потребности в легком и быстром передвижении. Именно так первона​чально создается какая-нибудь тропа — возможно, так​же людьми — и именно так могут возникать язык и лю​бые другие институты, оказывающиеся полезными. И именно этому они обязаны своим существованием и раз​витием своей полезности. Они не планируются и не пред​полагаются, возможно, в них нет необходимости, преж​де чем они возникнут. Однако они могут создавать но​вую потребность или новый ряд целей: целевые струк​туры животных или людей не являются «данными», они развиваются с помощью некоторого вида механизма об​ратной связи из ранее поставленных целей и из тех ко​нечных результатов, к которым они стремятся (см. [22, гл. 6; 12, с. 89; 41, с. 65; 45, разд. XXIVI).
Таким образом, может возникнуть целый новый уни​версум возможностей, или потенциальностей,— мир, ко​торый в значительной степени является автономным.
Самый яркий пример в этом отношении представ​ляет собой сад. Хотя он мог быть спланирован с чрез​вычайной заботой, в дальнейшем он, как правило, при​нимает частично неожиданные формы. Но даже если он и потом оказывается четко спланированным, некоторые неожиданные взаимоотношения между спланированны​ми объектами в саду могут порождать целый универ​сум возможностей, новых возможных целей и проблем.
Мир языка, предположений, теорий и рассуждении, короче, универсум объективного знания, является одним из самых важных созданных человеком универсумов, которые, однако, в то же самое время в значительной степени автономны.

Идея автономии является центральной в моей тео​рии третьего мира: хотя третий мир есть человеческий продукт, человеческое творение, он в свою очередь со​здает свою собственную область автономии; то же самое происходит и с продуктами деятельности других жи​вотных. Примеры этого весьма многочисленны. Воз​можно, самые поразительные из них могут быть обна​ружены в теории натуральных чисел, в любом случае именно они должны рассматриваться нами в качестве стандартных примеров.

Не обижая Кронекера, я соглашаюсь с Брауэром, что последовательность натуральных чисел есть челове​ческая конструкция. Хотя эту последовательность со​здаем мы, она в свою очередь создает свои собствен​ные автономные проблемы. Различие между нечетны​ми и четными числами не порождается нами: оно есть непреднамеренное и неизбежное следствие нашего твор​чества. Конечно, простые числа являются аналогичным образом непреднамеренно автономными и объективны​ми фактaми; очевидно, что и в данной области суще​ствует много фактов, которые мы можем обнаружить: так возникают предположения, подобно догадке Гольдбаха. И эти предположения, хотя и связаны косвенным образом с результатами нашего творчества, непосред​ственно касаются проблем и фактов, которые отчасти возникают из нашего творчества: мы не можем управ​лять этими проблемами и фактами или влиять на них: они суть достоверные факты и истину о них очень часто трудно обнаружить.

Все это является иллюстрацией того, что я имею в виду, когда говорю, что третий мир является в значи​тельной степени автономным, хотя и созданным нами.

Однако указанная автономия третьего мира лишь частичная: новые проблемы приводят к новым творе​ниям и конструкциям — таким, как рекурсивные (функ​ции или последовательности свободного выбора Брауэра, — добавляя тем самым новые объекты к третьему миру. И каждый такой шаг будет создавать новые не​преднамеренные факты, новые неожиданные проблемы, а часто также и новые опровержения
.
Существует также обратная связь, направленная от наших творений на нас, из третьего мира на второй мир. Это воздействие исключительно важно, ибо новые неотложные проблемы стимулируют нас на новые тво​рения.

Указанный процесс может быть описан следующей сверхупрощенной схемой (см. [45, особенно с. 243]):
P1  TT  EE  P2
Другими словами, мы начинаем с некоторой про​блемы P1, переходим к предположительному, пробному решению или предположительной, пробной теории ТТ, которая может быть (частично или в целом) ошибоч​ной; в любом случае она должна быть подвергнута процессу устранения ошибки ЕЕ, который может со​стоять из критического обсуждения или эксперименталь​ных проверок; во всяком случае, новые проблемы P2 возникают из нашей собственной творческой деятель​ности, но они не являются преднамеренно созданными нами, они возникают автономно из области новых отно​шений, появлению которых мы не в состоянии помешать никакими действиями, как бы активно ни стремились сделать это.

Автономия третьего мира и обратное воздействие третьего мира на второй и даже на первый миры пред​ставляют собой один из самых важных фактов роста знания.

Развивая наши биологические соображения, легко увидеть, что они имеют исключительное значение для теории дарвиновской эволюции: они объясняют, как мы можем поднять себя за волосы. Если использовать «вы​сокую» терминологию, то можно сказать, что они помо​гают объяснить процесс «эмерджентности».

4. Язык, критицизм и третий мир

Самыми важными творениями человеческой деятель​ности являются высшие функции человеческого языка, главным образом дескриптивная и аргументативная. При этом важнейшее значение имеет и обратное воз​действие этих функций на нас, особенно на наш ин​теллект.

Человеческие языки, как и языки животных, имеют две низшие функции: (1) самовыражения и (2) сигна​лизации. Функция самовыражения, или симптоматиче​ская функция, очевидна: язык всех животных есть симп​томатическое состояние некоторого организма. Функ​ция сигнализации, или функция высвобождения, очевидна аналогичным же образом: мы не выражаем ка​кой-либо симптом лингвистически, если не предпола​гаем, что он может вызвать ответную реакцию в дру​гом организме.

Этими двумя низшими функциями обладают языки всех животных и все лингвистические феномены. Одна​ко человеческий язык имеет много других функций
. Как ни странно, самые важные из высших функций языка были не замечены почти всеми философами. Объ​яснить этот странный факт можно тем, что обе низшие функции языка всегда присутствуют тогда, когда при​сутствуют высшие функции, так что каждый лингвисти​ческий феномен всегда можно «объяснить» на осно​ве низших функций как «выражение» или «коммуника​ция».
Двумя самыми важными высшими функциями чело​веческих языков являются (3) дескриптивная и (4) ар​гументативная
.
Вместе с дескриптивной функцией человеческого языка возникает регулятивная идея истины, то есть идея описания, которое упорядочивает факты
.

Дополнительными регулятивными, или оценочными, идеями являются содержание (истинное содержание) и правдоподобие (см. прим. 5 и [43, с. 292; 44, гл. 10 и приложение]).
Аргументативная функция человеческого языка пред​полагает дескриптивную функцию: аргументы в своих основных характеристиках имеют дело с описаниями, они критикуют описания с точки зрения регулятивной идеи истины, содержания и правдоподобия.

Теперь следует остановиться на двух очень важных для данных рассуждении вопросах.

(1) Не имея экзосоматического дескриптивного язы​ка — языка, который, подобно инструменту, развивается вне тела, — мы не можем подвергнуть критическому об​суждению ни один объект. Однако вместе с развитием дескриптивного языка (и в дальнейшем — письменного языка) может возникать лингвистический третий мир. Лишь таким путем, лишь в этом третьем мире могут развиваться проблемы и стандарты рационального кри​тицизма.

(2) Именно это развитие высших функций языка и привело к формированию нашей человеческой природы, нашего разума, ибо наша способность рассуждать есть не что иное, как сила критического рассуждения.

Этот второй пункт свидетельствует о поверхностном характере всех тех теорий человеческого языка, инте​рес которых фокусируется на функциях выражения и коммуникации. Как мы увидим в дальнейшем, структу​ра человеческого организма, который, как часто говорят, предназначен выражать себя, зависит в очень значи​тельной степени от возникновения двух высших функ​ций языка.

В ходе эволюции аргументативной функции языка критицизм становится главным инструментом дальней​шего роста этой функции. (Логика может рассматри​ваться как органон критики, см. [44, с. 64].) Авто​номный мир высших функций языка делается миром науки. И схема, первоначально значимая как для жи​вотного мира, так и для примитивного человека,
P1  TT  EE  P2
становится схемой роста знания путем устранения оши​бок посредством систематического рационального критицизма. Она делается схемой поиска истины и содержания путем рационального обсуждения. Эта схема описывает способ, которым мы поднимаем себя за во​лосы. Она дает рациональное описание эволюционной эмерджентности, описание нашей самотрансцендентальности посредством отбора и рациональной критики.
Подытоживая сказанное, следует подчеркнуть, что, хотя значение слова «знание» («knowledge»), подоб​но вопросу о значениях всех других слов, несущест​венно, важно различать разные смыслы данного слова:

(1) субъективное знание, которое состоит из опре​деленных врожденных диспозиций действовать и из их приобретенных модификаций;

(2) объективное знание, например научное знание, которое состоит из предположительных теорий, откры​тых проблем, проблемных ситуаций и рассуждении.

Вся научная деятельность есть деятельность, на​правленная на рост объективного знания. Мы являем​ся работниками, которые способствуют росту объек​тивного знания, подобно каменщикам, строящим со​бор.

Наша деятельность в науке подвержена ошибкам, подобно всей человеческой деятельности. Мы постоян​но делаем ошибки. Мы не можем достичь объективных стандартов — стандартов истины, содержания, обосно​ванности и др.

Язык, формулирование проблем, появление новых проблемных ситуаций, конкурирующие теории, взаим​ная критика в процессе дискуссии — все это является необходимыми средствами роста науки. Самыми важ​ными функциями, или измерениями, человеческого язы​ка (которыми язык животных не обладает) являются дескриптивная и аргументативная. Эти функции, конеч​но, развиваются благодаря нашей деятельности, хотя они являются результатом непреднамеренных послед​ствий наших действий. Лишь в границах языка, опре​деленным образом обогащенного, становится возмож​ным существование критического рассуждения и зна​ния в объективном смысле.

Влияние эволюции третьего мира на нас (или послед​ствия обратной связи) — на наш мозг, на наши тради​ции (если бы кто-либо должен был начать с того мес​та, с которого начал Адам, он не сумел бы пойти даль​ше Адама), на наши диспозиции действовать (то есть на нашу веру
) и наши действия — едва ли может быть переоценено.

В противоположность всему этому традиционная эпистемология интересуется лишь вторым миром: зна​нием как определенным видом веры — оправданной ве​ры, такой, как вера, основанная на восприятии. По этой причине данный вид философии веры не может объяс​нить (и даже не пытается объяснить) такое важнейшее явление, как критика учеными своих теорий, которой они убивают эти теории. Ученые пытаются устранить свои ошибочные теории, они подвергают их испытанию, чтобы позволить этим теориям умереть вместо себя. Правоверный же сторонник своих убеждений, будь это животное или человек, погибает вместе со своими оши​бочными убеждениями.
5. Исторические замечания 
5.1. Платонизм и неоплатонизм

Всем известно, что Платон был первооткрывателем третьего мира. Как заметил Уайтхед, вся западная фи​лософия состоит из примечаний к Платону.

Я сделаю только три кратких замечания о Платоне, два из них — критические.

(1) Платон открыл не только третий мир, но и роль влияния, или обратное воздействие, третьего мира на нас самих. Он понимал, что мы попытаемся понять идеи об его третьем мире, а также то, что мы исполь​зуем их как объяснения.

(2) Третий мир Платона божествен, он был неизме​няемым и, конечно, истинным. Таким образом, суще​ствует огромнейшая пропасть между его и моим третьим миром: мой третий мир создан человеком и изменяет​ся. Он содержит не только истинные, но также и оши​бочные теории, и особенно открытые проблемы, пред​положения и опровержения.

И в то время как Платон, величайший мастер диа​лектического рассуждения, видел в последнем просто путь, ведущий к третьему миру, я рассматриваю рас​суждения самыми важными обитателями третьего мира, не говоря уже об открытых проблемах.

(3) Платон считал, что третий мир Форм и Идей обеспечит нас окончательными объяснениями (то есть объяснениями посредством сущностей—см. [44, гл. 3]). Так, он, например, пишет: «Если существует что-либо прекрасное помимо прекрасного самого по себе, оно, мне кажется, не может быть прекрасным иначе, как че​рез причастность прекрасному самому по себе. Так же я рассуждаю и во всех остальных случаях» [38, с. 70—71].
Это есть теория окончательного объяснения, то есть объяснения, чьи экспликанты не могут быть объяснен​ными и не нуждаются в дальнейшем объяснении. Это есть теория объяснения посредством сущностей, то есть посредством гипостазированных слов.

В конечном счете Платон рассматривал объекты третьего мира как нечто подобное нематериальным ве​щам или, возможно, подобное звездам или созвездиям, которые наши умы могут пристально рассматривать и интуитивно постигать, но с которыми они не в состоянии соприкасаться. Вот почему обитателями третьего ми​ра — формы и идеи — становятся понятия о вещах, сущ​ности или природы вещей, а не теории, рассуждения или проблемы.

Это имеет самые далеко идущие последствия для истории философии. От Платона до настоящего време​ни большинство философов были или номиналистами (см. [54, гл. VIII; 40, с. 420—422; 44, с. 18, 262, 297]), или тем, что я называю эссенциалистами. Они интере​суются больше (сущностным)  значением слов, чем истинностью или ошибочностью теорий.

Я часто изображаю данную проблему в виде таб​лицы.

С моей точки зрения, левая сторона этой таблицы, играет менее важную роль по сравнению с правой сто​роной таблицы: нас должны интересовать теории, истин​ность, аргументы. Если еще так много философов и ученых думают, что понятия и системы понятий (и про​блемы их значений или значений слов) сравнимы по важности с теориями и теоретическими системами (и проблемами их истинности или истинности их выска​зываний), тогда для них все еще характерна главная ошибка Платона
, ибо понятия являются частично средствами формулирования теорий, частично сред​ствами краткого изложения теорий. В любом случае их значение прежде всего инструментальное и они всег​да могут быть заменены другими понятиями.
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Содержание мышления и его объекты, по-видимому, играли важную роль в стоицизме и неоплатонизме. Плотин сохраняет платоновское разделение между эм​пирическим миром и миром Форм и Идей. Однако, по​добно Аристотелю  [1, с. 315]
, Плотин разрушает трансцендентность платоновского мира путем помеще​ния его в сознание бога.

Плотин критикует Аристотеля за неспособность про​вести различение между Первым Гипостазисом (Еди​ным) и Вторым Гипостазнсом (божественным интеллек​том). Однако он следует за Аристотелем в отождеств​лении божественных актов мышления с их содержа​нием или объектами; он развил этот взгляд в результате рассмотрения Форм и Идей интеллигибельного ми​ра Платона в качестве имманентных состояний созна​ния божественного интеллекта (см. [39, II, 4. 4, III, 8, II, V, 3. 2—5, 9, 5—8, VI, 5. 2, 6. 6—7]).
5.2. Гегель

Гегель был своего рода платоником  (или скорее неоплатоником), а также, как и Платон, своего рода гераклитнанцем. Он был таким платоником, чей мир Идей изменялся, развивался. «Формы» или «Идеи» Платона были объективными и не имели ничего обще​го с идеями сознания в субъективном мышлении; они населяли божественный, неизменяемый, небесный мир (надлунный в аристотелевском смысле слова). В про​тивоположность этому гегелевские Идеи, подобно Идеям Плотина, были явлениями сознания: мыслями, думаю​щими сами и населяющими некоторый вид сознания, не​который вид мышления или «Духа»; и вместе с этим «духом» они изменялись или развивались. То обстоя​тельство, что гегелевские «Объективный дух» и «Абсо​лютный дух» подвержены изменению, является един​ственным пунктом, в котором его Дух более подобен моему «третьему миру», чем мир Идей Платона (или мир «утверждений самих по себе» Больцано).

Самые важные различия между гегелевским «Объек​тивным духом» и «Абсолютным духом» и моим «третьим миром» состоят в следующем.

(1) Согласно Гегелю, хотя Объективный дух (вклю​чая произведения искусства) и Абсолютный дух (вклю​чая философию) состоят из продуктов деятельности че​ловека, последний не является творческим существом. По Гегелю, лишь гипостазированный Объективный дух, лишь божественное самосознание Универсума двигает человеком: «отдельные лица... суть орудия», орудия Духа Эпохи, и их работа, «субстанциональное содержа​ние их работы» подготавливается и выполняется неза​висимо от них (см. [23, с. 370—371]). Таким образом, то, что я называл автономией третьего мира, и его об​ратное воздействие на человека становится у Гегеля всемогущим: это есть лишь один из аспектов его систе​мы, в котором проявляется его теологическая основа. В противоположность этому я утверждаю, что индиви​дуальный творческий элемент, отношение между чело​веком и его работой, характеризуемое как «давать — брать», взаимный обмен имеет огромнейшее значение. У Гегеля же это вырождается в концепцию, что вели​кий человек есть нечто, подобное медиуму, в котором Дух Эпохи выражает себя.

(2) Несмотря на некоторое поверхностное сходство между гегелевской диалектической и моей эволюцион​ной схемой
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между ними имеется фундаментальное различие. Моя схема работает посредством устранения ошибок, а на научном уровне — посредством сознательной критики, осуществляемой под контролем регулятивной идеи по​иска истины.

Критика же состоит в поиске противоречий и их устранении: трудность, вызванная требованием их устра​нения, создает новую проблему (Р2). Таким образом, устранение ошибок ведет к объективному росту наше​го знания — знания в объективном смысле. Оно ведет к росту объективного правдоподобия, что даст возмож​ность приблизиться к (абсолютной) истине.

С другой стороны, Гегель является релятивистом (см. [44, гл. 15; 42, прил. к т. II]). Он считает, что на​ша задача состоит не в том, чтобы искать противоречия с целью их устранения, ибо он полагает, что противоре​чия так же хороши, как (или даже лучше) и непроти​воречивые теоретические системы: они обеспечивают ме​ханизм, посредством которого Дух движет себя вперед. Таким образом, рациональная критика, так же как и человеческое творчество (см. [33]), не играет никакой ро​ли в гегелевском автоматизме.

(3) В то время как Платон разрешает своим гипо​стазированным Идеям населять некоторое небесное царство, Гегель персонализирует свой Дух в некое бо​жественное сознание: Идеи живут в нем так же, как человеческие идеи живут в человеческом сознании. В целом его учение состоит в том, что Дух не только мыслит, но и сам является неким субъектом. В противоположность этому мой третий мир не похож ни на какое человеческое сознание. И хотя его первыми оби​тателями являются продукты человеческого сознания, они в целом отличаются от идей сознания или от мыс​лей в субъективном смысле.

5.3. Больцано и Фреге

Ясно, что такие понятия Больцано, как высказы​вания сами по себе и истины сами по себе, являются жителями моего третьего мира. Однако Больцано очень далек от понимания их отношений с остальным миром
.
В некотором смысле именно центральную трудность Больцано я и пытался решить путем сравнения статуса и автономии третьего мира со статусом и автономией продуктов деятельности животных, а также посредством указания на то, как третий мир возникает из высших функций человеческого языка.

Что касается Фреге, то он несомненно ясно разли​чал субъективные акты мышления, мышление в субъ​ективном смысле, и объективное мышление, или содер​жание мышления (см. выше, цитату в разд. 1 из [15, с. 188] и [16]).
Возможно, его интерес к подчиненным частям речи в сложном предложении и к косвенной речи сделал его отцом современной эпистемической логики
. Однако я думаю, что его никоим образом нельзя подвергать та​кой критике, которая должна быть сделана в адрес эпистемической логики и которую я собираюсь предло​жить ниже (см. разд. 7): насколько я могу судить, он не думал об эпистемологии в этих контекстах — в смыс​ле теории научного знания.

5.4. Эмпиризм

Эмпиризм Локка, Беркли и Юма должен быть по​нят в свете исторической обстановки: его главной про​блемой была, говоря упрощенно, религия против иррелигии, или, более точно, рациональное оправдание, или оправдываемость, христианства по отношению к науч​ному знанию.

Это объясняет, почему знание повсюду рассматри​валось как вид веры — веры, оправдываемой эмпири​ческими данными, особенно перцептивными данными, свидетельством наших органов чувств.

Хотя точки зрения Локка, Беркли
 и Юма по во​просу об отношении науки и религии абсолютно раз​личаются, они приходят к согласию по существу в тре​бовании (которое Юм иногда понимает как недосягае​мый идеал), что мы должны отвергать все суждения (и особенно суждения с экзистенциальным смыслом), которые не имеют удовлетворительных свидетельств, и принимать только те суждения, которые имеют доста​точное свидетельство, то есть которые могут быть до​казаны, или проверены, посредством свидетельств на​ших органов чувств.

Данная позиция может быть проанализирована различными путями. До некоторой степени самый общий анализ мог бы быть представлен в виде следующей цепи уравнений или эквивалентных утверждении, большинство из которых может быть подкреплено цитатами из произ​ведений английских эмпириков, и даже из Рассела
:
р верифицировано или доказано чувственным опы​том = существует достаточная причина или оправдание для нас верить в р = мы полагаем, судим, утверждаем, соглашаемся или знаем, что р истинно = р истинно = р.
Эту позицию, объединяющую свидетельство (или до​казательство) и утверждение, которое должно быть доказано, характеризует одно примечательное обстоя​тельство, а именно: любой, кто утверждает это, должен отвергать закон исключенного третьего, ибо очевидно, что может возникнуть такая ситуация (фактически она была бы практически нормальной ситуацией), где ни р, ни не-р не могут быть полностью подкреплены, или доказаны, доступным свидетельством. Однако, по-види​мому, это не было замечено никем до Брауэра.

Указанная несостоятельность с отбрасыванием зако​на исключенного третьего особенно поразительна у Беркли. Ибо если esse = percipi, тогда истина любого высказывания о реальности может быть установлена только перцептивными высказываниями. Однако Берк​ли, в значительной степени подобно Декарту, предла​гает в своих «Трех разговорах...»
, что мы должны от​вергать р, если не существует основания верить в него. Однако отсутствие таких оснований может быть совме​стимо с отсутствием оснований верить в не-р.

6. Оценка и критика эпистемологии Брауэра

В настоящем разделе я хочу отдать дань уважения Л. Э. Я. Брауэру
. Было бы самонадеянным для меня хвалить и тем более самонадеянным критиковать Брауэра как математика. Однако, возможно, мне будет по​зволительно критиковать его эпистемологию и его фи​лософию интуиционистской математики. Я осмеливаюсь на это только в надежде сделать вклад, каким бы он ни был маленьким, в прояснение и дальнейшее разви​тие идей Брауэра.

В своей лекции 1912 года Брауэр начинает с Канта. Он говорит, что в свете неевклидовой геометрии интуи​ционистская философия геометрии Канта, то есть его концепция чистой интуиции пространства, должна быть отброшена. Однако, говорит Брауэр, нет необходимости делать это, так как мы можем арифметизировать гео​метрию: мы можем прямо основываться на кантовской теории арифметики и на его концепции, что арифмети​ка опирается на чистую интуицию времени.

Я чувствую, что эта позиция Брауэра больше не мо​жет быть принята. Ибо если мы говорим, что кантовская теория пространства сокрушена, перечеркнута не​евклидовой геометрией, тогда мы должны сказать, что его теория времени сокрушена специальной теорией от​носительности, так как Кант говорит совершенно явно, что имеется только одно время и что интуитивная идея (абсолютной)  одновременности является решающим аргументом в этом отношении
.
Можно было бы утверждать, подобно тому, как это делал Гейтинг
, что Брауэр не смог бы развить свои эпистемологпческие и философские идеи об интуицио​нистской математике, если бы знал в то время об ана​логии между эйнштейновской релятивизацией времени и неевклидовой геометрией. Перефразируя Гейтинга, можно сказать, что это было бы печально.
Однако маловероятно, что на Брауэра оказала сильное впечатление специальная теория относитель​ности. Он мог бы отказаться ссылаться на Канта как на предшественника своего интуиционизма. Но он мог бы сохранить свою собственную теорию личного време​ни —времени нашего собственного личного и непосред​ственного опыта (см. [8]). И это никоим образом не произошло под воздействием понятия относительности, хотя кантовская теория подверглась подобному воздей​ствию.

Таким образом, нет необходимости рассматривать Брауэра как кантианца. Однако мы не можем так лег​ко обособлять его от Канта, ибо идея интуиции у Брауэ​ра и использование им термина «интуиция» не могут быть полностью поняты без анализа такой его пред​посылки, как кантовская философия.

Для Канта интуиция есть источник знания. И «чис​тая» интуиция («чистая интуиция пространства и вре​мени») является неисчерпаемым источником знания: из нее берет начало абсолютная уверенность. Это есть са​мое важное для понимания идей Брауэра, который яв​но заимствует у Канта эту эпистемологическую кон​цепцию.

Данная концепция имеет свою историю. Кант взял ее у Плотина, Фомы Аквинского, Декарта и др. Перво​начально интуиция означает, конечно, восприятие: это есть то, что мы видим или воспринимаем, если смотрим на некоторый объект или пристально его рассматриваем. Однако начиная по крайней мере уже с Плотина, раз​рабатывается противоположность между интуицией, с одной стороны, и дискурсивным мышлением — с другой. В соответствии с этим интуиция есть божественный спо​соб познания чего-нибудь лишь одним взглядом, в один миг, вне времени, а дискурсивное мышление есть чело​веческий способ познания, состоящий в том, что мы в ходе некоторого рассуждения, которое требует време​ни, шаг за шагом развертываем нашу аргументацию.

Кант защищает  (направленную против Декарта) концепцию, состоящую в том, что мы не владеем спо​собностью интеллектуальной интуиции и что по этой причине наш интеллект, наши понятия остаются пус​тыми или аналитическими, если они в действительности не применены к материалу, который поставляют нам наши чувства (чувственная интуиция), или если они не являются понятиями, сконструированными в нашей чистой интуиции пространства и времени
. Только та​ким путем мы можем получить синтетическое знание a priori: наш интеллект в его существенных чертах дискурсивен, он обязательно должен действовать в согла​сии с логикой, которая является пустой по своему со​держанию, то есть «аналитической».

Согласно Канту, чувственная интуиция предполагает чистую интуицию: наши чувства не могут делать свою работу, не упорядочивая свои восприятия в рамках пространства и времени. Таким образом, пространство и время предшествуют всей чувственной интуиции; тео​рии пространства и времени — геометрия и арифмети​ка — также верны a priori. Источник их априорной верности есть человеческая способность чистой интуи​ции, которая строго ограничена лишь этой областью и четко отличается от интеллектуального или дискурсив​ного способа мышления.

Кант защищает концепцию, что аксиомы математики основываются на чистой интуиции (см. [31, с. 613]): они могут быть «увидены» или «восприняты» в качестве истинных нечувственным способом «видения» или «вос​приятия». Кроме того, чистая интуиция участвует в каждом шаге каждого доказательства в геометрии (и в. математике вообще)
. Чтобы следить за доказатель​ством, нам требуется глядеть на (нарисованный) чер​теж. Это «смотрение» является не чувственной, а чис​той интуицией, о чем свидетельствует то, что чертеж часто может быть убедительным, даже если будет изображен в довольно грубой манере, а также то, что рисунок треугольника может выступать для нас (в одном рисунке) в виде бесконечного количества возможных вариантов треугольников всех форм и размеров.

Аналогичные рассуждения справедливы и для ариф​метики, которая, согласно Канту, основывается на сче​те — процессе, в свою очередь основывающемся, по су​ществу, на чистой интуиции времени.

Эта теория источников математического знания в своей кантовской форме порождает серьезные труд​ности. Даже если мы примем, что все сказанное Кан​том правильно, мы не можем уйти от трудных про​блем, ибо евклидова геометрия, независимо от того, использует она чистую интуицию или нет, несомненно, опирается на интеллектуальную аргументацию, логиче​скую дедукцию. Невозможно отрицать, что математика оперирует дискурсивным мышлением. Ход рассуждении Евклида осуществляется шаг за шагом во всех сужде​ниях и во всех книгах: он не постигается в одно-единственное интуитивное мгновение. Даже если мы допу​стим (ради аргументации) необходимость наличия чис​той интуиции в каждом отдельном шаге рассуждении без исключения (а это допущение для современных людей трудно сделать), ступенчатая, дискурсивная и логическая процедура выводов Евклида настолько без​ошибочна и хорошо известна в целом, найдя подражателей в лице Спинозы и Ньютона, что трудно подумать о том, что Кант мог игнорировать это. Фактически Кант знал все это, вероятно, так же, как любой дру​гой. Однако указанная позиция довлела над ним (1) в силу структуры «Критики чистого разума», в которой «Трансцендентальная эстетика» предшествует «Транс​цендентальной логике», и (2) в силу его четкого раз​личения (я должен сказать, что это четкое различение несостоятельно) между интуитивным и дискурсивным мышлением. Распространена точка зрения, что кантовское исключение дискурсивных аргументов из геометрии и арифметики — не просто пробел, а противоречие.

То, что это не соответствует действительности, было показано Брауэром, который заполнил данный пробел. Я имею в виду теорию Брауэра об отношении между математикой, с одной стороны, и языком и логикой — с другой.
Брауэр решил данную проблему тем, что провел четкое различение между математикой как таковой и ее лингвистическим выражением и ее коммуникативной функцией. Математику саму по себе он рассматривал как внелингвистическую деятельность, по существу, деятельность мысленного конструирования на основе нашей чистой интуиции времени. Посредством такого конструирования мы создаем в нашей интуиции, в на​шем уме объекты математики, которые впоследствии — после их создания — мы можем попытаться описать или сообщить о них другим. Таким образом, лингвистиче​ское описание и дискурсивная аргументация со своей логикой появляются, в сущности, после математической деятельности: они всегда имеют место только тогда, когда объекты математики — такие, как доказатель​ство, — уже созданы.

Подход. Брауэра решает проблему, которую мы об​наружили в кантовской «Критике чистого разума». То, что на первый взгляд выступает противоречием у Кан​та, упраздняется самым оригинальным способом посред​ством концепции, согласно которой мы должны четко различать два уровня: один уровень — интуитивный, мысленный и присущ математическому мышлению, дру​гой — дискурсивный, лингвистический и присущ только коммуникации.

Подобно любой великой теории, ценность этой тео​рии Брауэра проявляется в ее продуктивности. Она од​ним усилием решает три группы крупных проблем фи​лософии математики.

(1) Эпистемологические проблемы об источнике ма​тематической достоверности, природы математических данных и природы математического доказательства. Эти проблемы соответственно решены с помощью кон​цепции интуиции как источника знания, концепции о том, что мы можем интуитивно видеть математические объекты, которые конструируем, и концепции о том, что математическое доказательство является последо​вательным конструированием или построением конст​рукций.

(2) Онтологические проблемы о природе математи​ческих объектов и способе их существования. Эти про​блемы были решены Брауэром посредством выдвиже​ния концепции, которая имела два аспекта: с одной сто​роны, конструктивизм, а с другой стороны, — ментализм. Согласно ментализму, все математические объек​ты находятся в той сфере, которую я называю «вторым миром». Математические объекты — это конструкции че​ловеческого ума, и они существуют единственно как конструкции в человеческом уме. Их объективность, то есть то, что они суть объекты и что они существуют объективно, всецело опирается на возможность повто​рения их конструирования по нашему желанию.

Таким образом, Брауэр в своей лекции 1912 года предполагал, что для интуициониста математические объекты существуют в человеческом уме, в то время как для формалиста они существуют «на бумаге»
.
(3) Методологические проблемы о математических доказательствах.

Мы можем упрощенно различать два главных под​хода ученых к математике. Одни математики могут интересоваться главным образом теоремами — истин​ностью или ошибочностью математических суждений, другие — главным образом доказательствами: вопроса​ми существования доказательств той или иной теоремы и спецификой таких доказательств. Если преобладаю​щим является первый подход (как это имеет место, например, в случае с Пойя), тогда он обычно связан с интересом в открытии математических «фактов» и по​этому с платонизированной математической эвристикой. Если же преобладающим выступает второй подход, тог​да доказательства являются не просто средствами фор​мирования уверенности в теоремах о математических объектах, а самостоятельными математическими объ​ектами. Как мне кажется, так обстояло дело с Брауэром: те построения, которые были доказательствами, не только создавали и утверждали математические объек​ты, они были в то же время сами математическими объектами, возможно даже наиболее важными такими объектами. Таким образом, утверждать некоторую тео​рему означало утверждать существование некоторого доказательства для нее и отрицать ее означало утверждать существование опровержения, то есть доказатель​ства ее абсурдности. Это непосредственно ведет к от​брасыванию Брауэром закона исключенного третьего, к его отрицанию косвенных доказательств и к требова​нию, что существование может быть доказано только реальным построением рассматриваемых математиче​ских объектов, то есть изображением их, так сказать, ви​димыми.

Это также ведет к отрицанию Брауэром «платониз​ма», под которым мы понимаем учение, согласно кото​рому математические объекты обладают тем, что я на​зываю «автономным» способом существования: они могут существовать, не будучи созданными нами и, следовательно, без доказательства своего существова​ния.

До сих пор я пытался понять брауэровскую эпистемологию, исходя из предположения прежде всего, что она проистекает из попытки решить трудности филосо​фии математики Канта. Теперь я перейду к тому, что содержится в названии данного раздела, — к оценке и критике брауэровской эпистемологии.

Исходя из положений настоящего доклада, можно утверждать, что одним из великих достижений Брауэра, по моему мнению, является его понимание того, что математика и, как я могу добавить, весь третий мир созданы человеком.

Эта идея является настолько радикально антиплато​новской, что Брауэр, понятно, не видел возможности ее связи с некоторой формой платонизма, под которой я имею в виду концепцию частичной автономии матема​тики и ретьего мира в том виде, как она описана вы​ше, в разд. 3.
Другим великим достижением Брауэра в философ​ском плане был его антиформализм —признание им того, что математические объекты должны существо​вать до того, как мы можем говорить о них.

Позвольте теперь мне вернуться к критике брауэровского решения трех групп главных проблем философии математики, сформулированных ранее в данном раз​деле.

(1) Эпистемологические проблемы: интуиция в це​лом и теория времени в частности.

Я не предлагаю заменить название «интуиционизм». Это название, без сомнения, сохранится, но нам важно отказаться от ошибочной философии интуиции как не​погрешимого источника знания.

Не существует авторитетных источников знания, и ни один «источник» не является абсолютно надеж​ным
. Все приветствуется как источник вдохновения, стимулирования, включая «интуицию», особенно если она предлагает нам новые проблемы. Однако ничто не является несомненным, и все мы подвержены ошибкам.

К тому же следует подчеркнуть, что кантовское чет​кое различение между интуицией и дискурсивным мыш​лением не может быть нами принято. «Интуиция», ка​кой бы она ни была, в значительной степени является продуктом нашего культурного развития и наших успе​хов в дискурсивном мышлении. Кантовская идея об од​ним стандартном типе чистой интуиции, присущем всем нам (по всей вероятности, только не животным, хотя их перцептуальные возможности сходны с человечески​ми), едва ли может быть принята. Ибо после того как мы овладели дискурсивным мышлением, наше интуи​тивное понимание становится весьма отличным от того, что было у нас прежде.

Все сказанное справедливо и в отношении нашей ин​туиции времени. Я лично считаю сообщение Уорфа о чрезвычайно специфической интуиции времени индей​цев племени хопи (см. [55]) убедительным. Однако даже если это сообщение ошибочно (что, я думаю, ма​ловероятно), оно свидетельствует о возможностях, кото​рые ни Кант, ни Брауэр никогда не рассматривали. Если Уорф прав, тогда наше интуитивное понимание времени, то есть способ, которым мы «видим» времен​ные отношения, частично зависит от нашего языка, на​ших теорий и мифов, включенных в язык, иначе гово​ря - наша европейская интуиция времени в значитель​ной степени обусловлена греческим происхождением нашей цивилизации с его акцентом на дискурсивное мышление.
В любом случае наша интуиция времени может ме​няться с изменением наших теорий. Интуиции Ньюто​на, Канта и Лапласа отличаются от интуиции Эйн​штейна, и роль времени в физике элементарных частиц отличается от роли времени в физике твердого» тела, особенно в оптике. В то время как физика эле​ментарных частиц утверждает о существовании лезвиеподобного непротяженного мгновения, «punctum temporis», которое отделяет прошлое от будущего, и тем самым существование временной координаты, образо​ванной из (континуума) непротяженных мгновении, а в конечном итоге мира, «состояние» которого может быть задано для любого такого непротяженного мгновения, ситуация в оптике совершенно другая. Подобно тому как существуют пространственно протяженные растры в оптике чьи части взаимодействуют на значительном пространственном расстоянии, так существуют и протя​женные во времени события (волны, обладающие часто​тами), чьи части взаимодействуют в течение значитель​ного промежутка времени. Поэтому в силу законов, оптики в физике не может быть какого-либо состояния мира в некоторый момент времени. Эта аргументация должна дать и действительно дает совершенно другое понимание нашей интуиции: то, что называлось неопре​деленным психологическим даром, не является ни не​определенным, ни характерным только для психологии, интуиция подлинна и имеет место уже в физике
.
Таким образом, не только общая концепция интуи​ции как непогрешимого источника знания является ми​фом, но и наша интуиция времени подвержена критике и исправлению - точно таким же образом, как, согласно брауэровскому допущению, это происходит с нашей интуицией пространства.

В главном пункте этих своих рассуждении я обязан философии математики Лакатоса. Этот пункт состоит в том что математика (а не только естественные науки) растет благодаря критике догадок и выдвижению смелых неформальных доказательств, а это предполагает лингвистическую формулировку таких догадок и доказательств и поэтому определение их статус, в третьем мире. Язык, являясь вначале простго средством коммуникативного описания долингвистических объектов, превращается в силу этого в существенную часть научной деятельности, даже в математике, которая в свою очередь становится частью третьего мира. В язы​ке тем самым существуют слои, или уровни (независи​мо от того, формализованы они в иерархию метаязыков или нет).
Если бы интуиционистская эпистемология была бы права, то вопрос о математической компетентности не составлял бы проблемы. (И если бы кантовская теория была бы права, то непонятно, почему мы, а точнее, Платон и его школа, должны были так долго ждать Евклида
.) Однако эта проблема существует, так как даже весьма компетентные математики-интуиционисты могут не соглашаться между собой по некоторым трудным вопросам
. Для нас нет необходимости иссле​довать, какая сторона в этом споре права. Достаточно указать, что раз интуиционистское конструирование подвергается критике, то рассматриваемая проблема может быть решена лишь путем существенного исполь​зования аргументативной функции языка. Конечно, кри​тическое использование языка, по существу, не предпи​сывает нам использовать аргументы, запрещенные ин​туиционистской математикой (хотя и здесь существует проблема, как будет показано ниже). Моя точка зре​ния в данный момент заключается просто в следую​щем: раз допустимость предложенного интуиционизмом математического конструирования может быть подверг​нута сомнению, и, конечно, оно действительно подвер​гается сомнению, то язык выступает более чем просто средством коммуникации, без которого можно в прин​ципе обойтись: он является необходимым средством критического обсуждения, дискуссии. Соответственно этому он не представляет собой только интуиционист​ской конструкции, «которая объективна в том смысле, что она не связана с тем субъектом, который ее со​здаст» [34, с. 173]. На самом деле объективность даже интуиционистской математики опирается, как это про​исходит во всех науках, на критикуемость ее аргументации. Это же означает, что язык является необходимым как способ аргументации, как способ критической дискуссии [33].
Сказанное поясняет, почему я считаю ошибочным субъективистскую эпистемологию Брауэра и философ​ское оправдание его интуиционистской математики. Су​ществует процесс взаимного обмена между конструи​рованием, критикой, «интуицией» и даже традицией, и этот процесс не учитывался Брауэром.

Однако я готов допустить, что даже в своем оши​бочном взгляде на статус языка Брауэр частично прав. Хотя объективность всех наук, включая математику, неотделимо связана с их критикуемостью и тем самым с их лингвистическим формулированием, Брауэр был прав тогда, когда активно выступал против идеи рас​сматривать математику лишь как формальную языко​вую игру или, другими словами, считать, что не суще​ствует таких вещей, как внелингвистические математи​ческие объекты, то есть мысли (или, более точно, с моей точки зрения, содержание мышления). Он настаи​вал на том что беседа на математические темы являет​ся беседой об этих объектах, и в этом смысле матема​тический язык выступает вторичным образованием по отношению к этим объектам. Однако это вовсе не озна​чает что мы можем конструировать математику без языка: не может быть никакого конструирования без постоянного критического контроля и никакой критики без выражения наших конструктов в лингвистической форме и обращения с ними как с объектами третьего мира. Хотя третий мир не идентичен миру лингвистических форм он возникает вместе с аргументативной функцией языка то есть является побочным продуктом языка. Это объясняет, почему, раз наши конструкции делаются проблематичными, систематизированными и аксиоматизированными, язык может сделаться также проблематичным и почему формализация может сделаться отраслью математического конструирования.

Именно это я думаю, имеет в виду Майхилл, когда он говорит, что "наши формализации исправляют наши интуиции, в то еремя как наши интуиции формируют наши формализации» [37, с. 175] (курсив мой).  То что делает это высказывание заслуживающим цитирования, состоит в том, что оно, будучи сделанным в связи с брауэровской концепцией интуиционистского доказательства, в действительности помогает исправлению брауэровской эпистемологии.

(2) Онтологические проблемы. То, что объекты ма​тематики обязаны своим существованием отчасти язы​ку, иногда понималось самим Брауэром. Так, он писал в 1924 году: «Математика основывается («Der Mathematik liegt zugrunde») на бесконечной последователь​ности знаков или символов («Zeichcn») или на конечной последовательности символов...»  [6, с. 244]. Это не следует понимать как допущение приоритета языка: без сомнения, ключевым термином здесь является «по​следовательность», а понятие последовательности осно​вывается на интуиции времени и на конструировании, опирающемся на эту интуицию. Однако это утвержде​ние показывает, что Брауэр знал о том, что для осуще​ствления конструирования требуются знаки и символы. Моя точка зрения состоит в том, что дискурсивное мыш​ление (то есть последовательность аргументов, выра​женных лингвистически) имеет огромное влияние на наше осознание времени и на развитие нашей интуиции последовательного расположения. Это никоим образом не расходится с конструктивизмом Брауэра, но дей​ствительно расходится с его субъективизмом и ментализмом, ибо объекты математики могут теперь рассмат​риваться как граждане объективного третьего мира: хотя содержание мышления первоначально построено нами (то есть третий мир возникает как продукт нашей деятельности), такое содержание обусловливает своп собственные непреднамеренные следствия. Натураль​ный ряд чисел, которые мы конструируем, создает про​стые числа, которые мы открываем, а они в свою оче​редь создают проблемы, о которых мы и не мечтали. Вот именно так становится возможным математическое открытие. Подчеркнем, что самыми важными математи​ческими объектами, которые мы открываем, самыми благодатными гражданами третьего мира являются именно проблемы и новые виды критических рассуж​дении. Таким образом, возникает некоторый новый вид математического существования — проблемы, новый вид интуиции — интуиция, которая позволяет нам видеть проблемы и понимать проблемы до их решения (ср. брауэровскую центральную проблему континуума).

Гейтингом был прекрасно описан способ, которым язык и дискурсивное мышление взаимодействуют с бо​лее непосредственными интуитивными конструкциями (взаимодействие, разрушающее, между прочим, тот идеал абсолютной очевидной достоверности, которого, как предполагалось, достигает интуитивное конструиро​вание). Можно процитировать начало того отрывка из его работы, который не только стимулировал меня на дальнейшие исследования, но и поддержал мои размыш​ления: «Понятие интуитивной ясности в математике са​мо не является интуитивно ясным. Можно даже по​строить нисходящую шкалу степеней очевидности. Выс​шую степень имеют такие утверждения, как 2 + 2 = 4. Однако 1002 + 2 = 1004 имеет более низкую степень; мы доказываем это утверждение не фактическим подсче​том а с помощью рассуждения, показывающего, что вообще (n + 2) + 2 = п + 4... [Высказывания подобно это​му] уже имеют характер импликации: «Если построе​но натуральное число n, то можно осуществить кон​струкцию выражаемую равенством (n + 2) + 2 = n + 4» [26 с 225] «Степени очевидности» Гейтинга имеют в данный момент для нас второстепенный интерес, а бо​лее важным выступает прежде всего исключительно простой и ясный анализ Гейтингом необходимого взаи​модействия между интуитивным конструированием и его лингвистическим выражением, которое неизбежно приводит нас к дискурсивному и тем самым к логиче​скому рассуждению. Данный момент подчеркивается Гейтингом, когда он продолжает: «Эта степень может быть формализована в исчислении со свободно пере​менными» [26, с. 225].
Наконец следует сказать о взаимоотношении Брауэ​ра с математическим платонизмом. Автономия третьего мира несомненна, и поскольку это так, то брауэровское равенство «esse=construi» должно быть отброшено, по крайней мере в отношении проблем. Это, возможно, за​ставит нас заново пересмотреть проблему логики ин​туиционизма: не отбрасывая интуиционистских стандар​тов доказательства, следует подчеркнуть, что для кри​тического рационального обсуждения важно четко раз​личать между тезисом и очевидными свидетельствами в его пользу. Однако это различие разрушается интуиционистской логикой, которая возникает из смешения свидетельства (или доказательства) и утверждения, ко​торое должно быть доказано (см. выше разд. 5.4). 
(3) Методологические проблемы. Первоначальным мотивом интуиционистской математики Брауэра была потребность в надежности, уверенности — поиски более верных, надежных методов доказательства, фактически непогрешимых методов. В этом случае, если вы хотите более надежных доказательств, вы должны более стро​го подходить к использованию демонстративной аргу​ментации: вы должны применять более слабые сред​ства, более слабые предположения. Брауэр ограничи​вается использованием логических средств, которые были слабее, чем средства классической логики
. До​казать теорему более слабыми средствами является (и всегда являлось) в значительной степени интересной задачей и одним из великих источников математических проблем. Этим и обусловлены интересы интуиционист​ской методологии.

Однако я полагаю, что сказанное справедливо лишь для доказательств. Для критики и опровержения мы не нуждаемся в слабой логике. В то время как органон доказательства может быть достаточно слабым, орга​нон критики должен быть очень сильным. В критике мы не должны быть ограничены тем, что то или иное доказательство невозможно, — мы ведь не утверждаем непогрешимость нашей критики и часто бываем удов​летворены, если можем показать, что некоторая теория имеет контринтуитивные следствия. В органоне критики слабость и экономия не являются добродетелями, ибо добродетель некоторой теории состоит в том, что она может противостоять сильной критике. (Поэтому, по-видимому, в критических дебатах, так сказать в метадебатах о жизненности интуиционистского конструиро​вания, возможно допускать использование классиче​ской логики.)

7. Субъективизм в логике, теории вероятностей и физике

Учитывая то, что говорилось в разд. 5, особенно об эмпиризме, становится вполне понятным, почему в со​временном мышлении все еще широко распространено пренебрежение третьим миром, следовательно, распро​странена субъективистская эпистемология. В различ​ных конкретных науках часто можно обнаружить субъ​ективистские тенденции, даже там, где не существует связи с брауэровской математикой. Я рассмотрю неко​торые такие тенденции в логике, теории вероятностей и физической науке.

7.1. Эпистемическая логика

Эпистемическая логика оперирует такими формула​ми, как «а знает р» или «а знает, что р», «а верит в р» или «а верит, что р». Обычно эти формулы символиче​ски записываются так: «Кар» или «Вар», где К и В соответственно означают отношения позна​ния и веры, а — познающего или верящего субъекта, р — суждение, которое известно или в которое верят, а также соответствующее ему положение дел.

Мой первый тезис, выдвинутый в разд. 1, состоит в том, что все это не имеет ничего общего с научным познанием и знанием, а именно нельзя сказать, что ученый (я буду обозначать его S) или познает, или верит во что-то. Что же он в действительности делает? Я приведу самый краткий список вариантов:

«S пытается понять р»,
«S пытается думать об альтернативах р»,

«S пытается думать о критических оценках р»,
«S предлагает экспериментальную проверку р»,
«S пытается аксиоматизировать р»,
«S пытается вывести р из q»,
«S пытается показать, что р невыводимо из q»,

«S предлагает новую проблему х. возникающую из р»,
«S предлагает новое решение проблемы х, возни​кающей из р»,
«S критикует свое последнее решение проблемы х». 
Данный список мог бы быть значительно расширен. По своему характеру он довольно далеко отстоит от «S знает р» или «S верит в р» или даже «S ошибочно верит в р», «5 сомневается в р». Фактически очень важ​но здесь подчеркнуть, что мы можем сомневаться без критики и критиковать без сомнения. (То, что мы можем делать так, было понято Пуанкаре в работе «Наука и гипотеза», которая в этом вопросе может быть сопо​ставлена с произведением Рассела «Наше знание о внешнем мире».)

7.2. Теория вероятностей

Нигде субъективистская эпистемология не распро​странена столь сильно, как в области исчисления ве​роятностей. Исчисление вероятностей есть обобщение булевой алгебры (и, следовательно, логики высказыва​ний). Оно все еще широко интерпретируется в субъек​тивистском смысле — как исчисление незнания или не​надежного субъективного знания; однако это равнознач​но интерпретации булевой алгебры, включая исчисле​ние высказываний, как вычисления надежного знания — надежного знания в субъективном смысле слова. Этот вывод будут лелеять немногие бэйесианцы (так назы​вают себя в настоящее время сторонники субъективи​стской интерпретации исчисления вероятностей).

С этой субъективистской интерпретацией исчисле​ния вероятностей я боролся в течение тридцати трех лет. В своих фундаментальных чертах она порождена той же самой эпистемической философией, которая при​писывает высказыванию «Я знаю, что снег белый» боль​шее эпистемическое достоинство, чем утверждению «Снег белый».

Я не вижу какого-либо основания, почему бы нам не приписывать еще большее эпистемическое достоинство утверждению: «В свете всех данных, доступных мне, я убежден, что рационально верить, что снег белый». Ана​логичным образом можно поступить и с вероятностны​ми высказываниями.

7.3. Физика

Субъективный подход в науке значительно преуспел примерно с 1926 года. Прежде всего он захватил кван​товую механику. Здесь он делается таким мощным, что его оппоненты рассматриваются глупцами, которых не​обходимо с полным правом заставить замолчать. За​тем он завладел статистической механикой. Здесь Сцилард предложил в 1929 году к настоящему времени почти универсально принятый взгляд, что мы должны платить за субъективную информацию возрастанием физической энтропии. Это интерпретируется как некое доказательство того, что физическая энтропия представляет собой недостаток знания и таким образом, субъективное понятие и что знание или информация есть эквивалент физической негэнтропии. Такой ход развития событий четко сопровождался параллельным развитием теории информации, которая возникла как совершенно объективная теория каналов коммуника​ции, однако позднее была объединена с сцилардовским понятием субъективной информации.

Таким образом, субъективная теория познания во​шла в пауку на широком участке фронта. Первоначаль​ным участком этого вхождения была субъективная тео​рия вероятностей. Но зло распространилось на стати​стическую механику (теорию энтропии), квантовую ме​ханику и теорию информации.

Конечно, в этом докладе невозможно опровергнуть все эти субъективистские теории. Я могу лишь сооб​щить, что я выступал против них в течение многих лет (самый последний раз в работе [46]). Однако я не питаю каких-либо иллюзий. Возможно, пройдет еще много времени, прежде чем положение изменится (что ожидается Бунге в [11]), если это вообще когда-нибудь произойдет.

В этой связи я желал бы остановиться лишь на двух моментах.

Во-первых, я попытаюсь указать, на что эпистемо​логия или логика научного исследования похожа с объективной точки зрения и как она может бросить не​который свет на биологию научного исследования.

Во-вторых, я попытаюсь указать в последней части этого доклада, на что похожа психология научного ис​следования с той же самой объективной точки зрения.

8. Логика и биология научного исследования

С объективной точки зрения эпистемология высту​пает как теория роста знания. Она становится теорией решения проблем, или, другими словами, теорией кон​струирования, критического обсуждения, оценки и кри​тической проверки конкурирующих гипотетических тео​рий.

Я думаю, что в отношении конкурирующих теорий, возможно, лучше говорить об «оценке» их, «отзыве» о них или о «предпочтении» одной из них, а не об их «одобрении», «признании». Но дело не в словах. Ис​пользование слова «одобрение» не приносит вреда при условии, если иметь в виду, что одобрение всегда вре​менно, предварительно и, подобно вере, имеет прехо​дящее и личностное, а не объективное и беспристра​стное значение
.
Оценка или отзыв о конкурирующих теориях отча​сти предшествуют проверке (a priori, если вам нравит​ся, хотя и не в кантианском смысле термина, который означает верное a priori) и отчасти — после проверки (a posteriori опять в некотором смысле, который не означает верности, обоснованности). Также предше​ствует проверке (эмпирическое) содержание некоторой теории, которое тесно связано со своей (фактической) объяснительной силой, то есть силой решать существо​вавшие ранее проблемы — те проблемы, которые порож​дают теорию и в отношении которых теории являются конкурирующими.
Теории могут быть оценены a priori и их значения сравнены лишь в отношении некоторого ряда проблем, существовавших ранее. Их так называемая простота также может быть сравнена лишь в отношении тех проблем, в решении которых они соревнуются.

Содержание теорий и их фактическая объяснительная сила являются самыми важными регулятивными идея​ми для их априорной оценки. Они тесно связаны со степенью проверяемости их.

Самой важной идеей для апостериорной оценки тео​рий является истина или, так как мы нуждаемся в бо​лее доступном сравнительном понятии, то, что я назы​ваю «близостью к истине», «правдоподобием» (см. [44, гл. 10, разд. 3 и прил. б], а также [43, с. 282, 17—26]). Важно отметить, что, в то время как некоторая теория без содержания может быть истинной (такова, напри​мер, тавтология), правдоподобие основывается на ре​гулятивной идее истинного содержания, то есть на идее о количестве интересных и важных истинных след​ствий, выводимой из некоторой теории. Таким образом, тавтология, хотя и истинная, имеет нулевое истинное содержание и нулевое правдоподобие. Разумеется, она обладает вероятностью, равной единице. Вообще гово​ря, содержание, проверяемость и правдоподобие
 могут быть измерены невероятностью.

Апостериорная оценка теории целиком зависит от способа, которым она противостоит серьезным и изобре​тательным проверкам. Но серьезные проверки в свою очередь предполагают высокую степень априорной про​веряемости или содержания теории. Таким образом, апостериорная оценка теории в значительной степени зависит от ее априорной ценности: теории, которые a priori неинтересны, то есть обладают малым содер​жанием, не нуждаются в проверке, потому что их низ​кая степень проверяемости a priori исключает возмож​ность того, что они могут быть подвергнуты действи​тельно значительным и интересным проверкам.

С другой стороны, теории, обладающие высокой степенью проверяемости, интересны и важны, даже ес​ли они потерпели крушение в ходе своей проверки. Мы очень много можем узнать из их провала. Их крушение может быть продуктивным, так как оно мо​жет реально показать дорогу для построения лучшей теории.

Однако все это подчеркивание фундаментальной важности априорной оценки теории может быть объяс​нено в конечном счете нашей заинтересованностью в высокой апостериорной ценности этих теорий — в полу​чении теорий, которые имеют высокое истинное содер​жание и правдоподобие, хотя они остаются, конечно, всегда предполагаемыми, гипотетическими, пробными. К чему мы стремимся, так это к теориям, которые не только интеллектуально интересны и обладают высо​кой степенью проверяемости, но и реально прошли серьезные проверки лучше, чем их конкуренты, кото​рые, таким образом, решают свои проблемы лучше и которые порождают новые, неожиданные и продуктив​ные проблемы, когда их предположительный характер выявляется посредством опровержения.

Таким образом, мы можем сказать, что наука на​чинается с проблем и затем продолжает развиваться от них к конкурирующим теориям, которые оценивают​ся критически. Особенно значима оценка их правдоподобия. Это требует для них серьезных критических проверок и потому предполагает высокую степень их проверяемости, которая зависит от содержания теорий и тем самым может быть оценена a priori.

В большинстве своем и в самых интересных случаях теория терпит неудачу, и, таким образом, возникают новые проблемы. А достигнутый прогресс может быть оценен интеллектуальным интервалом между первона​чальной проблемой и новой проблемой, которая возни​кает из крушения теории.

Этот цикл может быть снова описан посредством нашей неоднократно используемой схемы:

P1  TT  EE  P2
то есть проблема P1 — пробная теория — устранение ошибок посредством оценки —проблема Р2.
Оценка всегда является критической, и ее цель есть открытие и устранение ошибок. Рост знания — и про​цесс учения — не является повторяющимся или куму​лятивным процессом, он есть процесс устранения оши​бок. Это есть дарвиновский отбор, а не ламарковское обучение.

В этом состоит краткое описание эпистемологии с объективной точки зрения: она есть метод (или логика), цель которого — рост объективного знания. Хотя данное описание характеризует рост третьего мира, оно, од​нако, может быть интерпретировано как описание био​логической эволюции. Животные и даже растения по​стоянно решают проблемы. И решают они свои про​блемы посредством метода конкурирующих предвари​тельных пробных решений и устранений ошибок.

Пробные решения, которые животные и растения включают в свою анатомию и свое поведение, являются биологическими аналогиями теорий и наоборот: теория соответствует эндосоматическим органам и их способу функционирования (как соответствуют многие экзосоматические продукты, такие, как медовые соты, и особен​но экзосоматические инструменты, такие, как паутина пауков). Так же как и теории, органы и их функции являются временными приспособлениями к миру, в ко​тором мы живем. И так же как теории или инструмен​ты, новые органы и их функции, а также новые виды поведения оказывают свое влияние на первый мир, ко​торый они, возможно, помогают изменить. (Новое пробное решение — теория, орган, новый вид поведения — может открыть новую возможную экологическую нишу и таким образом превратить возможную нишу в факти​ческую.) Новое поведение или новые органы могут так​же привести к появлению новых проблем. И таким пу​тем они влияют на дальнейший ход эволюции, включая возникновение новых биологических ценностей.

Все это справедливо также и для органов чувств. Прежде всего они содержат теоретически подобные ожидания. Органы чувств, такие, как глаз, подготовле​ны реагировать на определенные отобранные события из окружающей среды, на такие события, которые они «ожидают», и только на эти события. Подобно теориям (и предрассудкам), они в целом будут слепы к другим событиям: к таким, которых они не понимают, которые они не могут интерпретировать (потому что эти собы​тия не соответствуют какой-либо специфической про​блеме, решаемой организмом) (см. [36, с. 163]).
Классическая эпистемология, рассматривающая на​ши чувственные восприятия как «данные», как «фак​ты», из которых должны быть сконструированы наши теории посредством некоторого процесса индукции, мо​жет быть определена как додарвиновская. Она неспо​собна учитывать то, что так называемые данные на са​мом деле являются приспособительными реакциями и тем самым интерпретациями, включающими теории и предрассудки и, подобно теориям, пропитанными гипо​тетическими ожиданиями, то, что не может быть чисто​го восприятия, чистых данных, точно так же, как не может быть чистого языка наблюдения, так как все языки пропитаны теориями и мифами. Точно так же, как наши глаза слепы к непредвиденному или неожи​данному, так и наши языки неспособны описать это (хотя наши языки могут расти подобно нашим органам чувств как эндосоматически, так и экзосоматически).

Это рассуждение о том, что теория или ожидания встроены в наши органы чувств, показывает, что эпи​стемология индукции терпит неудачу даже прежде, чем она делает свой первый шаг. Она не может начинать​ся с чувственных данных или восприятии и строить наши теории на них, так как не существует таких вещей, как чувственные данные или восприятия, которые не построены на теориях (или ожиданиях, то есть био​логических предшественниках лингвистически сформулированных теорий). Таким образом, «факты» не яв​ляются основой теорий, а также их гарантией: они не более надежны, чем какие-либо из наших теорий или «предрассудков», но даже менее надежны, если вообще можно говорить об этом (ради аргументации мы до​пускаем, что чувственные данные существуют и не яв​ляются изобретениями философов). Органы чувств включают в себя эквивалент примитивных и некрити​чески принятых теорий, которые менее широко прове​рены, чем научные теории. Более того, не существует языка для описания данных, свободного от теорий, по​тому что мифы (то есть примитивные теории) возни​кают вместе с языком. Не существует живых объектов (ни животных, ни растений) без проблем и их пробных решений, которые эквивалентны теориям, хотя вполне может существовать жизнь без чувственных данных или так казаться (по крайней мере у растений).

Таким образом, жизнь развивается подобно науч​ному исследованию — от старых проблем к открытию новых и неожиданных проблем. И этот процесс — про​цесс изобретения и отбора — содержит в себе рацио​нальную теорию эмерджентности. Ступенями этой эмерджентности, приводящей к новому уровню развития, являются прежде всего новые проблемы (P2), создаю​щиеся посредством устранения ошибок (ЕЕ), предва​рительного, пробного теоретического решения (ТТ) старой проблемы (P1).
9. Научное исследование, гуманизм и самотрансцендентальность

Наш подход может оказаться важным для гумани​ста, потому что предлагается новый путь рассмотре​ния отношений между нами — субъектами — и объектом наших усилий — растущим объективным знанием, ра​стущим третьим миром.

Старый субъективный подход к интерпретации зна​ния как отношения между субъективным духом и по​знаваемым объектом — отношения, названного Расселом «убеждением, верой» или «суждением», берет эти вещи, которые я рассматриваю просто как объективное зна​ние, в качестве высказываний или выражений менталь​ных состояний (или как соответствующего поведения). Этот подход может быть описан как эпистемологический экспрессионизм, потому что он очень близок к экспрессионистской теории искусства. Эта теория рас​сматривает продукт человеческой деятельности как вы​ражение внутреннего состояния человека: акцент все​цело делается на причинном отношении и на приня​том, но переоцениваемом факте, что мир объективного знания, подобно миру рисования и музыки, создан че​ловеком.

Этот взгляд должен быть заменен совершенно дру​гим взглядом. Конечно, необходимо признать, что тре​тий мир, мир объективного знания (или, выражаясь более общо, мир объективного духа), создан челове​ком. Однако следует подчеркнуть, что этот третий мир существует в значительной степени автономно, что он порождает свои собственные проблемы, особенно те, которые связаны с методами роста, и что его воздей​ствие на любого из нас, даже на самых оригинальных творческих мыслителей, в значительной степени пре​восходит воздействие, которое любой из нас может ока​зать на него.

Однако было бы ошибкой остановиться на этом. Полную автономию и анонимность третьего мира я не рассматриваю самым важным моментом. Так же я от​ношусь и к общепринятому взгляду, имеющему боль​шое значение и утверждающему, что мы почти всем всегда обязаны нашим предшественникам и традиции, которую они создали; в особенности мы обязаны тре​тьему миру нашей рациональностью, то есть нашим субъективным умом, практикой критического и само​критического способов мышления и соответствующими диспозициями. Я полагаю, что важнее всего этого вы​ступает отношение между нами и результатом нашей работы и то, что может быть получено для нас из этого отношения.

Экспрессионист считает, что все, что он может сде​лать, — это позволить своему таланту, своей одарен​ности выразить себя в своем произведении. Результат будет или хорошим, или плохим в соответствии с ум​ственным или физиологическим состоянием работаю​щего.

В противоположность этому я полагаю, что все за​висит от взаимного обмена между нами и нашими тво​рениями, от продуктов, которые мы вкладываем в тре​тий мир, и от постоянной обратной связи, которая может быть усилена сознательной самокритикой. В отно​шении жизни, эволюции и духовного роста можно утверждать, что здесь существует невероятная вещь: этот метод «дать — взять», взаимного обмена, это взаи​модействие между нашими действиями и их результата​ми позволяет нам постоянно превосходить себя, свои та​ланты, свою одаренность.

Эта самотрансцендентальность является самым по​разительным и важным фактом всей нашей жизни и всей эволюции, в особенности человеческой эволюции.

На своих дочеловеческих стадиях она, конечно, ме​нее очевидна и потому может быть действительно при​нята за нечто, подобное самовыражению. Но на чело​веческом уровне самотрансцендентальность может быть не замечена лишь сознательно. С нашими теориями про​исходит то же, что и с нашими детьми: они имеют склонность становиться в значительной степени неза​висимыми от своих родителей. С нашими теориями может случиться то же, что и с нашими детьми: мы можем приобрести от них большее количество знания, чем первоначально вложили в них.

Процесс учения, роста субъективного знания всег​да в основных чертах один и тот же. Он состоит в кри​тике, обладающей творческим воображением. Именно так мы переходим границы нашего пространственного и временного окружения, пытаясь думать об обстоя​тельствах за пределами нашего опыта: посредством критики универсальности, или структурной необходи​мости, того, что для нас может казаться (или того, что философы могут описать) как «данное» или как «при​вычка»; пытаясь найти, сконструировать, изобрести но​вые ситуации, то есть проверочные ситуации, критиче​ские ситуации, и стремясь определить место, обнару​жить и подвергнуть сомнению наши предрассудки и закоренелые допущения.

Вот каким образом мы поднимаем себя за волосы из трясины нашего незнания, вот как мы бросаем ве​ревку в воздух и затем карабкаемся по ней, если имеется возможность получить точку опоры на любой маленькой веточке, какой бы она ни была ненадежной.

Наши усилия отличаются от усилий животного или амебы лишь тем, что наша веревка может зацепиться в третьем мире критических дискуссий — мире языка, объективного знания. Это позволяет нам отбросить некоторые из наших конкурирующих гипотез. Так, если мы удачливы, мы можем пережить некоторые из наших ошибочных теорий (а большинство из них являются ошибочными), в то время как амеба погибает со своей теорией со своими убеждениями и своими привычками.

Рассматриваемая в этом свете жизнь есть решение проблем и открытие — открытие новых фактов, новых возможностей путем опробования возможностей, пред​ставляемых в нашем воображении. На человеческом уровне это опробование производится почти всеце​ло в третьем мире путем попыток изобразить оолее или менее успешно в теориях этого третьего мира наш первый мир и, возможно, наш второй мир, путем стрем​ления приблизиться к истине-к более полной, более совершенной, более интересной, логически более стро​гой и более релевантной, релевантной нашим про​блемам.

То что может быть названо вторым миром — ми​ром мышления, - становится все больше и больше на человеческом уровне звеном между первым и третьим мирами: все наши действия в первом мире подвергают​ся влиянию со стороны нашего понимания третьего ми​ра с позиций второго мира. Вот почему невозможно по​знать человеческое мышление и человеческое «я» без познания третьего мира («объективного мышления» или «духа»), и вот почему невозможно интерпретировать ни третий мир как простое выражение второго, ни вто​рой мир как простое отражение третьего.
Существует три смысла глагола «to learn», которые недостаточно различались эрудированными теоретика​ми: «открывать, обнаруживать», «подражать, копиро​вать», «делать привычным». Все три смысла могут быть рассмотрены как формы исследования, открытия и действуют с применением метода проб и ошибок, который содержит элемент случайности (не cлишком существенный и обычно в значительной степени переоценивае​мый). Значение «делать привычным» этого глагола со-держит минимум исследования, но оно подготавливает к действиям для дальнейшего открытия; его очевид​но, без конца повторяющийся характер вводит в заблуждение.

Во всех этих различных способах учения, приобрете​ния или производства знания наличествует дарвиновский а не ламарковский метод: отбор, а не обучение посредством повторения. (Однако мы должны учиты​вать то, что ламаркизм есть своего рода подобие дар​винизма и что результаты отбора часто выглядят так, будто они были продуктами ламарковского приспособ​ления, обучения посредством повторения: дарвинизм, можно сказать, симулирует ламаркизм.)  Однако от​бор — обоюдоострый меч: не только окружение выби​рает и изменяет нас, мы также отбираем и изменяем окружение, главным образом посредством открытия новой экологической ниши. На человеческом уровне мы делаем это посредством сотрудничества со всем новым объективным миром — третьим миром, миром объективного гипотетического знания, которое вклю​чает объективные новые гипотетические цели и ценно​сти. Мы не формируем или «обучаем» этот мир путем выражения в нем состояния нашего ума, да и он не обучает нас. Мы сами и третий мир растем через взаимную борьбу и отбор. По-видимому, это справед​ливо на уровне фермента и гена: генетический код, как предполагается, действует посредством отбора и отбра​сывания, а не посредством обучения или распоряжения, наставления. По-видимому, это еще более справедливо на всех уровнях, вплоть до искусственного и критиче​ского языка наших теорий.
С целью более полного объяснения следует сказать, что органические системы могут рассматриваться как объективные продукты или результаты пробного пове​дения, которое было «свободно», то есть неопределен​но, внутри некоторой области или круга, ограниченно​го или окруженного пределами своей внутренней ситуа​ции (особенно своей генетической конституцией) и своей внешней ситуации (окружением). Не успех, а неудача приводит затем путем естественного отбора к сравни​тельному закреплению успешного способа реагирова​ния. Можно предположить, что генетический код руко​водит синтезом протеина тем же самым методом: пу​тем предохранения или устранения определенных по​тенциальных химических синтезов, а не путем прямой стимуляции или руководства. Это сделало бы понят​ным возникновение генетического кода посредством от​бора. В результате устранения ошибок он превращал бы свои очевидные распоряжения в запрещения. Одна​ко, подобно некоторой теории, генетический код был бы не только результатом отбора, но и действовал бы также посредством отбора, запрещения или предотвра​щения. Конечно, это только предположение, но, как я думаю, привлекательное предположение.
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ГЛАВА 6. ОБ ОБЛАКАХ И ЧАСАХ

(Подход к проблеме рациональности и человеческой свободы)
I
Моему предшественнику, выступившему год назад с первой лекцией на чтениях памяти Артура Холли Комптона, повезло больше, чем мне. Он был лично знаком с Комптоном, мне же не довелось с ним встре​титься
.

Но я слышал о Комптоне уже в 1919 — 1920 годах, когда был еще студентом, и, конечно, же, после 1925 го​да, когда знаменитым экспериментом Комптона и Саймона ([16], см. также [8; 9]) была опровергнута изящная, но недолговечная квантовая теория Бора, Крамерса и Слэтера ([4; 5], см. также [17]). Опро​вержение это имело огромное значение для истории квантовой механики, ибо в результате возникшего кри​зиса родилась на свет так называемая «новая кванто​вая теория», опиравшаяся на работы Борна и Гейзенберга, Шредингера и Дирака.

Это был уже второй случай в истории квантовой теории, когда опыты, проведенные Комптоном, играли в ней решающую роль. В первый раз это было, раз​умеется, открытие эффекта Комптона, первая незави​симая проверка (как указывал сам Комптон [17, гл. I, разд. 19]) теории Эйнштейна для легких частиц и фо​тонов.

Много позже, уже во время второй мировой войны, я с удивлением и радостью обнаружил, что Комптон был не только великим физиком, но и истинным, смелым философом, и, более того, по некоторым важным вопросам его философские интересы и цели совпадают с моими собственными. Это произошло, когда я почти случайно ознакомился с его замечательными лекциями для Фонда Терри, опубликованными Комптоном в 1935 году в книге, озаглавленной «Человеческая свобо​да» [18]
.

Вы, должно быть, заметили, что в подзаголовке своей лекции я использовал название этой книги Комп​тона («Человеческая свобода»). Я сделал это, чтобы подчеркнуть тот факт, что моя лекция будет тесно свя​зана с работой Комптона: я собираюсь заняться об​суждением проблем, которым посвящены первые две главы этой его книги, а кроме того, вторая глава еще одной его работы — «Гуманистическое значение науки» [19].
Чтобы не было недоразумений, я должен, однако, заметить, что в настоящей лекции я вовсе не собираюсь говорить главным образом о книгах Комптона. Вместо этого я попытаюсь заново поднять те же вечные фило​софские проблемы, над которыми размышлял и Комп​тон в своих двух книгах, и постараюсь предложить для них новые решения. И мне кажется, что тот фрагмен​тарный и далекий от завершения вариант решения, ко​торый я собираюсь наметить здесь, вполне соответствует устремлениям самого Комптона, и я надеюсь, более того, я уверен, что он бы его одобрил.

II
Основная цель моей лекции состоит в том, чтобы просто, но достаточно убедительно поставить перед вами эти вечные проблемы. Но прежде всего мне нуж​но как-то объяснить вам появление слов «облака и часы» в заглавии моей лекции.

Облака у меня должны представлять такие физи​ческие системы, которые, подобно газам, ведут себя в высшей степени беспорядочным, неорганизованным и более или менее непредсказуемым образом. Я буду предполагать, что у нас есть некая схема или шкала, в которой такие неорганизованные и неупорядоченные облака располагаются на левом конце. На другом же конце нашей схемы — справа — мы можем поставить очень надежные маятниковые часы, высокоточный часо​вой механизм, воплощающий собой физические систе​мы, поведение которых вполне регулярно, упорядоченно и точно предсказуемо.

С точки зрения простого здравого смысла мы ви​дим, что некоторые явления природы, такие, как пого​да вообще, появление и исчезновение облачности, пред​сказывать трудно: недаром мы говорим о «капризах погоды». С другой стороны, когда мы хотим описать нечто очень точное и предсказуемое, мы говорим: «ра​ботает как часы».

Огромное количество различных вещей, естествен​ных процессов и явлений природы располагается в промежутке между этими крайностями: облаками сле​ва и часами справа. Смена времен года напоминает не слишком надежные часы и поэтому может быть отне​сена скорее к правой стороне нашей шкалы, хотя и не слишком близко к ее краю. Я думаю, что вы легко со​гласитесь со мной, что животных следует поместить не слишком далеко от облаков на левом краю, а расте​ния — где-то поближе к часам. Из животных малень​кого щенка мы поместили бы левее, чем старого пса. То же самое относится и к автомобилям: мы расста​вим их в нашей классификации по их надежности: «Кадиллак», я считаю, будет стоять далеко справа, а тем более «Роллс-Ройс», который не слишком уступает луч​шим часам. Вероятнее, еще правее следует поставить солнечную систему
.

В качестве типичного и небезынтересного примера облака я воспользуюсь тучей или роем маленьких мо​шек или комаров. Подобно отдельным молекулам га​за, каждая отдельная мошка, совокупность которых образует этот рой, движется удивительно беспорядочно. Почти невозможно проследить за полетом одной мош​ки, несмотря на то, что каждая из них может быть достаточно велика для того, чтобы ее было ясно видно.

Если отвлечься от того факта, что скорости разных мошек не очень различаются между собой, они дадут нам прекрасную картину беспорядочного движения молекул в газовом облаке или же мельчайших капелек воды в грозовой туче. Но есть, конечно, и различия. Мошкара не разлетается, не рассеивается, а держит​ся достаточно компактно. Это, конечно, удивительно, учитывая неорганизованный характер движения каж​дой отдельной мошки, но этому факту есть свой аналог: достаточно большое газовое облако  (как, например, наша атмосфера или же солнце) связывается в единое целое гравитационными силами. В случае с мошками это легко объяснить, если предположить, что, хотя мошки и летают беспорядочно во всех направлениях, те из них, которые обнаруживают, что забрались слиш​ком далеко от остальной массы, поворачивают в сто​рону наиболее плотной части роя.

Этим предположением объясняется, каким образом мошкара не разлетается, несмотря на то что у роя нет; ни лидера, ни структуры — лишь случайное статистиче​ское распределение как результат того, что каждая мошка поступает так, как ей вздумается, совершенно, случайным образом, не подчиняясь никаким ограниче​ниям, но при этом ей не нравится отлетать слишком да​леко от своих товарищей.

Думаю, что какая-нибудь философствующая мошка могла бы даже утверждать, что сообщество таких мо​шеек — это великое или по меньшей мере хорошо устроенное общество, так как трудно вообразить себе другое общество, которое было бы столь же демокра​тично, свободно и равноправно.

Тем не менее я как автор книги «Открытое общество» не согласился бы с тем, что это общество откры​тое. Ибо я считаю, что, помимо демократической формы правления, одной из существеннейших характеристик открытого общества является свобода различных ассо​циаций. Такое общество должно поощрять и брать под свою защиту формирование свободных сообществ, каж​дое со своими собственными воззрениями и представ​лениями. А каждая разумная мошка должна будет признать, что в ее обществе подобный плюрализм невозможен.

Однако я не собираюсь обсуждать какие бы то ни было социальные или политические вопросы, связан​ные с проблемой свободы, и роем мошек я намереваюсь воспользоваться не в качестве примера социальной системы, а скорее как главной иллюстрацией физической системы типа облака, то есть как примером или пара​дигмой в высшей степени неорганизованного или неупо​рядоченного облака.

Подобно многим физическим, биологическим или социальным системам, рой мошек можно рассматри​вать как нечто «целое». Наше предположение о том, что вместе его связывает некое свойство притяжения самой плотной его частью слишком далеко залетающих мошек, говорит о том, что существует даже некое дей​ствие или управление, с помощью которого это «целое» влияет на свои элементы или части. Тем не менее это «целое» может служить примером опровержения широ​ко распространенного «холистского» представления о том, что «целое» всегда больше, чем простая сумма его частей. Я не собираюсь утверждать, что это всег​да не так
. В то же время рой мошкары может слу​жить примером целого, которое на самом деле ничем не отличается от простой суммы своих частей, — и это​му утверждению можно придать совершенно строгий смысл: это «целое» не только полностью изображается через описание движения всех составляющих этот рой мошек, но и его собственное движение в данном случае есть в точности (векторная) сумма движений образую​щих его членов, деленная на их число.

Другим (но во многих отношениях аналогичным) примером биологической системы или «целого», осуще​ствляющего определенный контроль над в высшей сте​пени беспорядочными движениями своих частей, мо​жет служить семья на загородной прогулке — родители с несколькими детьми и собакой, бродящие по лесу по нескольку часов кряду и тем не менее не уходящие слишком далеко от своего автомобиля на обочине (иг​рающего роль, так сказать, центра притяжения). Мож​но утверждать, что эта система еще более облакоподобна, то есть еще менее упорядочена с точки зрения дви​жения своих частей, чем рой мошкары.

Надеюсь, что теперь вы вполне уяснили себе мою мысль о двух прототипах или парадигмах упорядочен​ности: облаках на левом краю и часах на правом — и о том, как можно располагать на этой шкале многие разные объекты и многие системы самых различных типов. Я уверен, что какое-то туманное, общее пред​ставление об этой шкале у вас теперь есть и нет нужды беспокоиться, если это представление пока еще мало определенное и расплывчатое.

III
Шкала, о которой я говорю, представляется вполне приемлемой с точки зрения здравого смысла, а совсем недавно, уже в наше время, она стала представляться приемлемой и в рамках физических воззрений. А ведь на протяжении предшествующих 250 лет дело обстояло далеко не так: ньютоновская революция, одна из вели​чайших революций в истории, привела к отказу от воз​зрений на уровне здравого смысла, которые я попы​тался изложить выше. Ибо одним из результатов ньютоновской революции в глазах едва ли не всего чело​вечества
 было следующее ошеломляющее утверждение:

Все облака суть часы — и это верно относительно даже самых расплывчатых облаков.

Утверждение «все облака суть часы» можно рас​сматривать как сжатое выражение воззрений, которые я буду называть «физическим детерминизмом».
Последователь физического детерминизма, утверж​дающий, что все облака суть часы, будет настаивать, что наша шкала на уровне здравого смысла с облака​ми на левом краю и часами на правом на самом деле неправомерна, так как все нужно поместить на самый ее правый край. Он будет утверждать, что со всем на​шим здравым смыслом мы распределили все объекты не в соответствии с их природой, а в соответствии с на​шей неосведомленностью. Наша шкала, скажет он, от​ражает лишь тот факт, что нам достаточно подробно известно, как работают все детали часового механизма или как работает солнечная система, а детальная ин​формация о взаимодействии всех частей, образующих облако газа или организм, у нас отсутствует. И он станет утверждать, что стоит нам получить эту инфор​мацию, как окажется, что газовые облака или организ​мы столь же похожи на часовой механизм, что и наша солнечная система.

Конечно, для физика теория Ньютона не утверждает ничего подобного. Более того, она вообще не касается поведения облаков. В ней речь идет конкретно о пла​нетах, чье движение можно объяснить с помощью неко​торых очень простых законов природы, а также о пу​шечных ядрах и о приливах и отливах. Но необыкно​венный успех в этих областях вскружил физикам голо​ву, и нельзя сказать, что совсем без причины.

До Ньютона и его предшественника Кеплера многие попытки объяснить или даже полностью описать дви​жение планет оказывались безуспешными. Было ясно, что они каким-то образом участвуют в неизменном об​щем движении жесткой системы неподвижных звезд. Но в то же время они отклонялись от движения этой системы едва ли не так же, как отдельные мошки от​клоняются от общего движения их роя. Таким образом, планеты, подобно живым организмам, видимо, нужно помещать где-то между облаками и часами. Однако успех теории Кеплера и в еще большей степени теории Ньютона показал, что правы были те мыслители, кото​рые подозревали, что на самом деле планеты — это со​вершенный, идеальный часовой механизм. Ведь благо​даря ньютоновской теории их движение оказалось точ​но предсказуемым, и предсказуемым во всех тех дета​лях, которые до этого именно своей нерегулярностью ставили в тупик всех астрономов.

Теория Ньютона оказалась первой в истории чело​вечества действительно успешной научной теорией, и ее успех превзошел все ожидания. Она несла настоящее знание, знание, превосходившее самые дерзновенные мечты самых смелых умов. Речь шла о теории, которая точно объясняла не только движение всех звезд по их траекториям, но и столь же безошибочно движение тел на земле, скажем падение яблока, полет снаряда или работу маятниковых часов. И она смогла объяснить даже приливы и отливы.

Все непредвзятые люди и все те, кто стремился учиться и кто интересовался ростом знания, стали при​верженцами новой теории. Большинство непредвзятых людей и большинство ученых думали, что в конечном счете она сможет объяснить все, и в том числе не толь​ко электричество и магнетизм, но и облака и даже жи​вые организмы. И благодаря этому физический детер​минизм, то есть учение о том, что все облака суть часы, стал господствующим убеждением среди просве​щенных; и все, кто не разделял этой новой веры, стали считаться обскурантами, или реакционерами
.

IV
К числу немногочисленных несогласных
 принадле​жал Пирс великий американский математик и физик, а по моему убеждению, и один из величайших филосо​фов всех времен. Теорию Ньютона он не подвергал со​мнению. Однако уже в 1892 году он показал, что эта теория даже оставаясь верной, еще не дает нам серьез​ных оснований считать, что все облака суть совершен​ные часы. И хотя, как и остальные физики своего вре​мени, он верил в то, что наш мир — это часы, рабо​тающие по ньютоновским законам, он отвергал убеж​дение в том что эти или любые другие часы являются совершенными вплоть до самой последней своей дета​ли. Он обращал внимание на то, что, во всяком случае, мы вряд ли можем претендовать на то, что на опыте знаем что-то об идеальных часах или о чем-либо хоть сколько-нибудь отдаленно приближающемся к абсолют​ному совершенству, предполагаемому физическим де​терминизмом. Вероятно, здесь уместно процитировать один из блестящих комментариев Пирса: «...тот, кто в курсе дела (здесь Пирс выступает в качестве экспери​ментатора) ...знает, что [даже] самые тонкие сравнения масс [или] расстояний... намного превосходящие в своей точности все остальные [физические] измерения... су​щественно уступают в точности банковским счетам и что... определение физических констант... находится при​мерно на том же уровне, что и точность драпировщиков, измеряющих ковры и занавеси...» [47, с. 35]
. Отсю​да Пирс делал вывод, что мы вправе предположить, что во всех часах присутствует определенное несовершен​ство, или разболтанность, и что это открывает возмож​ность появления элемента случайности в их работе. Та​ким образом, Пирс предполагал, что наш мир управ​ляется не только в соответствии со строгими законами Ньютона, но одновременно и в соответствии с законо​мерностями случая, случайности, беспорядоченности, то есть закономерностями статистической вероятности. А это превращает наш мир во взаимосвязанную систе​му из облаков и часов, в котором даже самые лучшие часы в своей молекулярной структуре в определенной степени оказываются облакоподобными. И, насколько мне известно, Пирс был первым физиком и философом, жившим после Ньютона, кто осмелился встать на точ​ку зрения, согласно которой в определенной мере все часы суть облака, или, иначе говоря, существуют лишь облака, хотя разные облака и отличаются друг от дру​га степенью своей облакоподобности.

В подкрепление своих взглядов Пирс, без сомнения, правильно обращал внимание на то, что все физические тела и даже камни в часах испытывают тепловое дви​жение молекул [47, с. 32]
, движение, подобное движе​нию молекул газа или отдельных мошек в рое мош​кары.

Эти взгляды Пирса не вызвали у его современни​ков особого интереса. Кажется, на них обратил внима​ние лишь один философ и раскритиковал их
. Что же касается физиков, то они, по-видимому, и вовсе игнори​ровали эти взгляды, и даже сегодня большинство фи​зиков считают, что если бы нам пришлось признать классическую механику Ньютона истинной, то мы вы​нуждены были бы признать и физический детерминизм, а с ним и утверждение, что все облака суть часы. И только с крушением классической физики и возник​новением новой квантовой теории физики почувствова​ли готовность отказаться от физического детерминизма.

Теперь стороны поменялись местами. Индетерми​низм, приравнивавшийся до 1927 года к обскурантиз​му, стал господствующей модой, и некоторых из вели​ких ученых, таких, как Планк. Шредингер и Эйнштейн, не спешивших отойти от детерминизма, стали считать просто старомодными чудаками
, хотя они и не были на самом переднем крае развития квантовой теории. Мне самому довелось однажды слышать, как один блестящий молодой физик назвал Эйнштейна, который был тогда еще жив и напряженно работал, «допотопным ископаемым». Потоп, который, по мнению многих, смел Эйнштейна с пути, назывался новой квантовой теорией, зародившейся в период с 1925 по 1927 год, и в воз​никновении которой роль, сравнимую с ролью Эйнштей​на, сыграли не более семи человек.

V
Теперь, наверное, уместно сделать отступление и сказать несколько слов о моих собственных взглядах на эту ситуацию и на моду в науке вообще. Мне ка​жется, что Пирс, утверждая, что все часы суть облака, как бы точны эти часы ни были, в весьма значительной степени был прав. И это, как мне думается, представ​ляет собой необычайно важное изменение ошибочных представлений детерминизма о том, что все облака суть часы. Более того, я думаю, что Пирс был прав, полагая, что эти его взгляды не противоречат классиче​ской физике Ньютона
. Мне думается, что эти взгляды еще лучше согласуются с (специальной) теорией отно​сительности Эйнштейна и в еще большей степени со​вместимы с новой квантовой теорией. Другими словами, я индетерминист — как Пирс, Комптон и большинство современных физиков,— и я думаю, как и большин​ство из них, что Эйнштейн был не прав, стараясь при​держиваться детерминизма. (Стоит, наверное, упомя​нуть, что я обсуждал этот вопрос с ним, и мне не по​казалось, что он настроен слишком непримиримо.) Но я думаю также, что и те современные физики, кто пытался отмахнуться от эйнштейновской критики кван​товой теории как от проявления «допотопности», были глубоко не правы. Нельзя не восхищаться квантовой теорией, и Эйнштейн делал это от всего сердца; но его критику модной интерпретации этой теории (копенга​генской интерпретации), как и критику, предложенную де Бройлем, Шредингером, Бомом, Вижье и позднее Ланде, большинство физиков
 отмели уж слишком легко. В науке тоже есть мода, и некоторые ученые готовы встать под новые знамена не с меньшей лег​костью, чем некоторые художники и музыканты. Но, хо​тя мода и популярные лозунги и могут быть привлека​тельными для слабых, их надо не поощрять
, а с ними нужно бороться, и критика Эйнштейна всегда сохранит свою ценность, из нее всегда можно будет почерпнуть нечто новое.

VI
Комптон был в числе первых, кто приветствовал новую квантовую теорию и новый физический индетер​минизм, сформулированный Гейзенбергом в 1927 году. Комптон пригласил Гейзенберга в Чикаго прочесть курс лекций, что Гейзенберг и сделал весной 1929 года. Читая этот курс, Гейзенберг впервые всесторонне изло​жил свою теорию, и его лекции составили первую из опубликованных им книг, вышедших в издательстве Чикагского университета на следующий год с предисло​вием Комптона [30]. В этом предисловии Комптон приветствовал новую теорию, в появлении которой свою роль сыграли и его эксперименты, опровергнувшие тео​рию, господствовавшую до этого
. Тем не менее в нем звучала и нота предостережения. Это предостережение предвосхищало некоторые из весьма схожих предосте​режений Эйнштейна, который постоянно настаивал на том что новую квантовую теорию — «эту новую главу в истории физики», как проницательно и доброжела​тельно охарактеризовал ее Комптон, — нельзя считать завершенной
. И хотя эта точка зрения была отверг​нута Бором, нельзя забывать о том, что эта новая тео​рия не смогла, скажем, хотя бы и намеком указать на существование нейтрона, обнаруженного Чедвиком при​мерно через год и ставшего первым из длинного ряда новых элементарных частиц, существование которых новая квантовая теория не смогла предвидеть (несмот​ря на то, впрочем, что существование позитрона можно было вывести из теории Дирака
).

В том же 1931 году в своих лекциях для Фонда Терри Комптон первым среди других ученых обратился к исследованию значения нового индетерминизма в фи​зике для человека и в более широком смысле для био​логии
 в целом. В связи с этим стало ясно, почему он приветствовал новую теорию с таким энтузиазмом: для него она решала не только проблемы физики, но и про​блемы биологии и философии, а среди последних в первую очередь ряд проблем, связанных с этикой.

VII
Для того чтобы показать это, я процитирую удиви​тельные первые фразы «Человеческой свободы» Комптона: «Фундаментальная проблема морали, жизненно важная для религии и предмет постоянных исследова​ний науки, заключается в следующем: свободен ли че​ловек в своих действиях?

Ведь если... атомы нашего тела ведут себя согласно физическим законам столь же неуклонно, как и пла​неты, то к чему стараться? Что за разница, какие усилия мы прикладываем, если наши действия уже пред​определены законами механики..?» [18, с. I].
Здесь Комптон описывает то, что я стану называть «кошмаром физического детерминиста». Детерминист​ский физический часовой механизм, кроме всего про​чего, абсолютно самодостаточен; в совершенном детер​министском физическом мире просто нет места для вмешательства со стороны. Все, что происходит в та​ком мире, физически предопределено, и это в равной мере относится и ко всем нашим движениям и, следо​вательно, всем нашим действиям. Поэтому все наши чувства, мысли и усилия не могут оказывать никакого практического влияния на то, что происходит в физи​ческом мире: все они если не просто иллюзии, то в лучшем случае избыточные побочные продукты («эпи​феномены») физических явлений.

Благодаря этому мечта физика ньютоновской тра​диции, надеявшегося доказать, что все облака суть часы, грозила перерасти в кошмары, а все попытки игнорировать это неизбежно вели к чему-то похожему на раздвоение личности. И Комптон, мне думается, был благодарен новой квантовой теории за то, что она вы​вела его из этой трудной интеллектуальной ситуации. Поэтому в своей «Человеческой свободе» он писал: «Физики редко... задумывались над тем, что если... абсолютно детерминистские... законы... оказались бы приложимыми и к поведению человека, то и самих их нужно было бы считать автоматами»  [18, с. 26]
. И в «Гуманистическом значении науки» он с облегче​нием говорит: «В рамках моего собственного понима​ния этого животрепещущего вопроса я, таким образом, чувствую гораздо большее удовлетворение, чем это было бы возможно на каких бы то ни было более ранних стадиях развития науки. Если утверждения физических законов предполагаются истинными, нам пришлось бы согласиться (вместе с большинством философов) с тем, что чувство свободы иллюзорно, а если допускать дей​ственность [свободного] выбора, то тогда утверждения законов физики были бы... ненадежными. Эта дилемма представлялась весьма мало привлекательной...» [19, с.IX].
Далее в той же книге Комптон лаконично подыто​живает создавшуюся ситуацию: «...теперь уже неоправданно использовать физические законы как свидетель​ство невозможности человеческой свободы» [19, с. 42].
Эти цитаты из Комптона ясно показывают, что до Гейзенберга он мучался тем, что я называю кошмаром физического детерминиста, и что он пытался избежать этого кошмара посредством признания чего-то, подоб​ного интеллектуальному раздвоению личности. Или, как он сам пишет об этом: «...мы, [физики], предпочи​тали просто не обращать внимания на трудности...» [18, с. 27]. И Комптон приветствовал новую теорию, которая от всего этого его избавляла.

Мне кажется, что единственной формой проблемы де​терминизма, заслуживающей серьезного обсуждения, как раз и является та, которая беспокоила Комптона,— это проблема, вырастающая из физической теории, опи​сывающей мир как физически полную или физически закрытую систему
. Причем под физически закрытой системой я подразумеваю множество или систему фи​зических сущностей, таких, как атомы, элементарные частицы, физические силы, силовые поля, которые взаи​модействуют между собой — и только между собой — в соответствии с определенными законами взаимодей​ствия, не оставляющими места для взаимодействия с чем бы то ни было за пределами этого замкнутого» множества или этой закрытой системы физических сущ​ностей или проявлений внешних возмущений. Именно это «замыкание» системы создает детерминистский кош​мар
.
VIII
Теперь мне хотелось бы несколько отвлечься, для того чтобы подчеркнуть разницу между проблемой фи​зического детерминизма, которая представляется мне проблемой фундаментального значения, и далеко не столь существенной проблемой, которой многие фило​софы и психологи, следуя за Юмом, пытались подменить первую.

Юм рассматривал детерминизм (который он назы​вал «доктриной необходимости» или «доктриной по​стоянного соединения») как концепцию о том, что «од​на и та же причина всегда производит одно и то же действие», «одно и то же действие всегда вызывается одной и той же причиной» [31, с. 282, 281]. Что же касается человеческих действий и устремлений, то он считал, в частности, что «любой зритель обычно может вывести наши действия из руководимых нами мотивов и из нашего характера, а даже если он не может этого сделать, он приходит к общему заключению, что мог бы, если бы был в совершенстве знаком со всеми ча​стностями нашего положения и темперамента и самы​ми тайными пружинами... нашего настроения. Но в этом и заключается сама сущность необходимости...» [31, с. 549]. А последователи Юма вывели отсюда, что наши действия, наши намерения, наши вкусы или наши предпочтения психологически «определяются» нашим предыдущим опытом («мотивами») и, в конечном счете, предопределены нашей наследственностью и внешней средой.

Однако это учение, которое можно было бы назвать философским или психологическим детерминизмом, не только в корне отлично от физического детерминизма, но и таково, что вряд ли будет хоть сколько-нибудь серьезно рассматриваться любым физическим детерми​нистом, который понимает этот вопрос в самом общем плане. Ибо главные тезисы философского детерминизма — «подобные следствия вызываются подобными при​чинами» или «у каждого события есть своя причина» — настолько туманны, что они полностью совместимы и с физическим индетерминизмом.

Индетерминизм — или, точнее, физический индетер​минизм — представляет собой учение, утверждающее всего лишь, что не все события в физическом мире предопределены с абсолютной точностью, во всех своих наимельчайших деталях. За исключением этого, он до​пускает возможность любой степени регулярности, ка​кая только вам нравится, и потому вовсе не утверждает существования «событий без причин», так как понятия «событие» и «причина» достаточно расплывчаты для того, чтобы совместить учения о том, что у каждого события есть своя причина, с физическим индетерминиз​мом. И если физический детерминизм требует полной и сколь угодно точной физической предопределенности и отрицает возможность каких-либо исключений, физи​ческий индетерминизм утверждает лишь, что физиче​ский детерминизм ошибочен и что, по крайней мере, время от времени встречаются исключения в строгой предопределенности.

Поэтому даже формула «у каждого наблюдаемого или измеримого физического события есть своя наблю​даемая или измеримая физическая причина» может оказаться совместимой с принципами физического ин​детерминизма просто потому, что ни одно измерение' не бывает абсолютно точным. Ведь самая суть физиче​ского детерминизма состоит в том, что он, основываясь на ньютоновской динамике, утверждает существование мира, в котором царит абсолютная математическая точность. И хотя тем самым он покидает прочную основу доступных наблюдений (что увидел уже Пирс), он остается тем не менее в принципе доступным про​верке со сколь угодно высокой точностью. Более того, он на самом деле выдержал некоторые проверки удивительно высокой точности.

В противовес этому формула «у каждого события есть своя причина» про точность ничего не утверждает, а если конкретнее взглянуть на законы психологии, то там не разглядеть даже намека на точность. И это от​носится к «бихевиористской» психологии в той же ме​ре, как и к «интроспективным» и «менталистским» ее направлениям; это очевидно в отношении менталистской психологии. Однако даже бихевиористу в лучшем случае доступно лишь предсказать, что в данных усло​виях крысе понадобится от двадцати до двадцати двух секунд на то, чтобы пробежать лабиринт, и у него нет ни малейшего представления о том, что нужно сделать для того, чтобы, уточняя и ужесточая все больше и больше условия этого опыта, обеспечить все более и более высокую точность своих предсказаний — в прин​ципе бесконечную точность. Это объясняется тем, что бихевиористские «законы» в отличие от законов Нью​тона не имеют вида дифференциальных уравнений, и тем, что каждая попытка ввести подобные уравнения в психологию будет означать выход за рамки бихевио​ризма в физиологию, а значит, в конечном счете в физику, что неизбежно возвращает нас снова к проблеме физического детерминизма.
Как отмечал уже Лаплас, физический детерминизм предполагает, что каждое физическое событие отдален​ного будущего (или отдаленного прошлого) можно предсказать (или восстановить) с необходимой сте​пенью точности, при условии, что мы располагаем до​статочными знаниями о текущем состоянии физического мира. В то же время тезис философского (или психоло​гического) детерминизма юмовского типа даже в самой сильной своей формулировке утверждает только, что любое наблюдаемое различие между двумя событиями связано в соответствии с некоторым, возможно, пока не познанным законом с определенным различием — и, возможно, наблюдаемым различием — в предше​ствующих состояниях мира. Это гораздо более слабое утверждение и, между прочим, такое, которого можно продолжать придерживаться даже тогда, когда большин​ство наших экспериментов, поставленных, если судить со стороны, в «абсолютно равных» условиях, дают совершенно разные результаты. Об этом совершен​но ясно сказал и сам Юм: «Даже при полном ра​венстве этих противоположных опытов мы жертвуем понятием причины и необходимости, но... заключаем, что [кажущаяся]  случайность... существует только ...являясь следствием нашего неполного знания, но не находится в самих вещах, которые всегда одинаково необходимы, [то есть детерминированы], хотя [на пер​вый взгляд] неодинаково постоянны или достоверны» [31, с. 544]
.
Вот почему юмовскому философскому детерминиз​му и в еще большей степени психологическому детер​минизму недостает остроты физического детерминизма. Ибо в ньютоновской физике все выглядит так, как если бы любая кажущаяся неопределенность в некоторой си​стеме на самом деле есть лишь следствие нашего не​знания, так что, будь мы полностью информированы о системе, всякое проявление неопределенности исчезнет. Психология же никогда этим не отличалась.

Оглядываясь в прошлое, мы можем сказать, что физический детерминизм был мечтой о могущественной науке, которая становилась все более реальной с каж​дым новым достижением физики, пока не стала, каза​лось бы, непреодолимым кошмаром. Соответствующие же мечтания психологов всегда были не более чем воздушными замками: это были утопические мечтания о том, чтобы сравняться с физикой, с ее математиче​скими методами и ее мощными приложениями, а воз​можно даже, добиться и превосходства, формируя лю​дей и общества (и хотя эти тоталитаристские мечты нельзя считать серьезными с научных позиций, они весьма опасны в политическом отношении
), но, по​скольку об этих опасностях я писал уже и раньше, я не намерен обсуждать эту проблему здесь.

IX
Я назвал физический детерминизм кошмаром. Он становится кошмаром потому, что утверждает, что весь мир, со всем, что в нем есть, — это гигантский ав​томат, а мы с вами лишь крошечные колесики или в лучшем случае частичные автоматы в нем.

В частности, он исключает возможность творче​ства. Он сводит к абсолютной иллюзии идею, что, гото​вясь к настоящей лекции, я с помощью своего мозга старался создать нечто новое. Согласно принципам фи​зического детерминизма, в этом не было ничего сверх того, что определенные части моего тела оставили на белой бумаге черные знаки: любой физик, располагаю​щий достаточно подробной информацией, мог бы на​писать мою лекцию, просто предсказав в точности, ка​ким образом физическая система, состоящая из моего тела (включая, конечно, мой мозг и мои пальцы) и моего пера оставят эти черные знаки.

Возможен и более впечатляющий пример. Если фи​зический детерминизм прав, то даже совершенно глу​хой и никогда не слышавший музыки физик в состоя​нии написать все симфонии и концерты Моцарта или Бетховена посредством простого метода — изучения в точности физического состояния их тел и предсказания, где бы они расположили свои черные знаки на линован​ной нотной бумаге. Более того, наш глухой физик мог бы сделать и большее: изучив тела Моцарта или Бет​ховена с достаточной тщательностью, он смог бы на​писать произведения, которые ни Моцартом, ни Бетхо​веном никогда не были написаны, но которые они на​писали бы, если бы некоторые внешние обстоятельства их жизни сложились по-другому: скажем, если бы они съели барашка, а не цыпленка или выпили чаю вместо кофе.

И, получи он достаточно знаний о чисто физических условиях, наш глухой физик оказался бы способным на все это. При этом ему совсем не нужно было бы хоть что-нибудь знать о теории музыки, но тем не ме​нее он смог бы предсказать ответы Моцарта или Бетхо​вена на экзаменах, если бы им задали вопросы по тео​рии контрапункта.
Все это представляется мне сплошным абсурдом
, и эта абсурдность становится еще более очевидной, я думаю, если мы применим методы физического пред​сказания к самому детерминисту.

Ведь согласно концепции детерминизма, любые тео​рии, а значит, и сам детерминизм, считаются справед​ливыми вследствие определенной физической структу​ры (возможно, структуры мозга) того, кто их разде​ляет. Поэтому мы просто обманываем себя (и физически предопределен даже этот факт самообмана) каж​дый раз, когда утверждаем, что стали на позиции де​терминизма под действием определенных причин или аргументов. Или, другими словами, физический детер​минизм представляет собой теорию, которая, если она истинна, не требует логического обоснования, посколь​ку она должна объяснять с помощью чисто физических условий все наши реакции, и в том числе те, которые выступают для нас как убеждения, основанные на ар​гументах. Чисто физические условия, в том числе фи​зические состояния внешней среды, заставляют нас го​ворить или принимать то, что мы говорим или прини​маем, и высококвалифицированный физик, совершенно не знающий французского языка и никогда не слышав​ший о детерминизме, смог бы, скажем, предсказать, что скажет о детерминизме некий француз детерминист на дискуссии во Франции, а также, конечно, и то, что ска​жет его противник — индетерминист. Но это означает, что если нам кажется, что мы согласились с теорией, подобной детерминизму, потому что поддались логиче​ской силе некоторых аргументов, то мы, согласно пози​ции физического детерминизма, тем самым обманываем себя, а точнее говоря, мы находимся в физическом со​стоянии, предопределяющем то, что мы обманываем себя.

Многое из этого было ясно и Юму, хотя, по-види​мому, он не вполне понимал, что это означает для его собственных рассуждении; ведь он ограничивался срав​нением детерминизма «наших поступков» с детерминиз​мом «наших суждений», «но первые не более свобод​ны, чем вторые» [31, с. 775]. (Курсив мой.)

Соображения подобного рода явились, возможно, причиной того, почему так много философов отказы​ваются серьезно рассматривать проблему физического детерминизма и отмахиваются от нее, как от «жупела» (см, выше прим. 13 и [55, с. 76]). Однако учение о том, что человек — это машина, весьма убедительно и серьезно отстаивал де Ламетри еще в 1751 году, за​долго до того, как стала общепринятой теория эволю​ции, а ведь теория эволюции придала этому учению еще большую остроту, выдвинув предположение о том, что между живой и мертвой материей нет столь уж четкого различия (ср. [48, с. 11]). И несмотря на побе​ду новой квантовой теории и обращение стольких фи​зиков в веру индетерминизма, учение де Ламетри о том, что человек — это машина, имеет, вероятно, сего​дня больше защитников, чем в какое-нибудь другое время, среди физиков, биологов, философов, главным образом в виде положения о том, что человек — это вычислительная машина [62]
. Ведь если мы примем теорию эволюции (подобную дарвиновской), то, даже если мы сохраним скептицизм относительно теории, согласно которой жизнь возникла из неорганической материи, нам трудно будет отрицать, что должно было быть время, когда не существовало всех этих абстрактных и нефизических сущностей, та​ких, как основания, рассуждения и научное знание, а также абстрактные правила, скажем правила конструи​рования железных дорог, бульдозеров, спутников, пра​вила грамматики или контрапункта, или по крайней мере они не могли воздействовать на физический мир. Но тогда трудно понять, как физический мир мог поро​дить абстрактные явления, такие, как правила, а затем сам подпасть под их влияние в такой степени, что эти правила в свою очередь могут оказывать весьма ощу​тимое воздействие на физический мир.

Впрочем, существует по меньшей мере один, хотя и уклончивый, но по крайней мере простой выход из этих затруднений. Мы можем просто утверждать, что все эти абстрактные сущности вообще не существуют, а следовательно, и не могут влиять на физический мир. Мы можем утверждать, что существует лишь наш мозг, и мозг этот представляет собой машину типа вычисли​тельной, и что все эти якобы абстрактные правила суть физические сущности совершенно такого же типа, как конкретные физические перфокарты, с помощью которых определяют «программу» для вычислительной машины, и что существование чего бы то ни было не​физического — это, наверное, просто «иллюзия», во всяком случае нечто, не имеющее серьезного значения, по​скольку все осталось бы точно так, как было, даже если бы этих иллюзий и не возникло бы.

В соответствии с этим выходом из создавшегося по​ложения беспокоиться о «духовном» статусе этих ил​люзий вообще не нужно. Они могут быть универсаль​ным свойством любых вещей: у камня, который я бро​саю, может возникнуть иллюзия, что он прыгает, точно так же, как мне кажется, что это я его бросил, а у моего пера или вычислительной машины может создать​ся иллюзия, что они работают в силу своего интереса к проблемам, которые они думают, что решают, а я думаю, что решаю я, хотя на самом деле ничего суще​ственного, кроме чисто физических взаимодействий, здесь не происходит.

Из всего этого видно, что проблема физического де​терминизма, волновавшая Комптона, действительно очень серьезная проблема. И это не просто философ​ская проблема, она затрагивает по крайней мере физиков, биологов, бихевиористов, психологов и специа​листов по вычислительной технике.

Конечно, довольно мало философов пытались показать (вслед за Юмом и Шликом), что на самом деле это лишь лингвистическая проблема, возникшая в свя​зи с использованием слова «свобода». Но эти филосо​фы, похоже, не замечали разницы между проблемами физического и философского детерминизма, и они были либо детерминистами вроде Юма, что объясняет, поче​му «свобода» для них — это «просто слово», либо они никогда не соприкасались достаточно близко с физиче​скими науками или с вычислительной техникой, что обязательно убедило бы их в том, что мы имеем дело не просто с вербальной проблемой.

Х

Подобно Комптону, я принадлежу к числу тех, кто рассматривает проблему физического детерминизма серьезно, и, подобно Комптону, я не верю, что мы — это всего лишь вычислительные машины (хотя я вполне согласен с тем, что, изучая вычислительные машины, мы можем многое узнать, в том числе и о себе самих). Поэтому, как и Комптон, я принадлежу к числу сто​ронников физического индетерминизма, а физический индетерминизм, как я думаю, является необходимой предпосылкой любого решения рассматриваемой задачи. Нам необходимо быть индетерминистами, и тем не ме​нее я попытаюсь показать, что одного индетерминизма еще недостаточно.

Высказав утверждение, что одного индетерминизма недостаточно, я подошел не просто к новому этапу, а к самой сердцевине рассматриваемой проблемы.

Эту проблему можно изложить следующим образом. Если детерминизм прав, то весь мир—это идеально работающие безошибочные часы, и это относится и к любым облакам, любым организмам, любым животным и любым людям. Если же, с другой стороны, правда на стороне индетерминизма Пирса, Гейзенберга или любо​го другого толка, то в нашем физическом мире основ​ную роль играет просто случайность. Но так ли уж случайность более приемлема, чем детерминизм?
Вопрос этот хорошо известен. Детерминисты, подоб​ные Шлику, формулировали его следующим образом: «...свобода действия, ответственность и духовное здо​ровье не могут выбраться за пределы сферы причин​ности: они отказывают там, где начинает действовать случайность... и более высокая степень случайности... [означает просто] более высокую степень безответ​ственности» [58].
Эту мысль Шлика можно, по-видимому, проиллю​стрировать уже использовавшимся мною примером: утверждение, что черные знаки, оставленные мною на белой бумаге в процессе подготовки этой лекции, есть лишь результат некоторого случая, вряд ли устроит нас больше, чем идея о том, что их расположение было физически предопределено. На самом деле это объяс​нение выглядит даже еще менее удовлетворительным. Ведь хотя некоторые люди и с готовностью воспримут идею о том, что текст моей лекции может быть в прин​ципе полностью объяснен моей физической наследствен​ностью и воздействиями окружающей меня физической среды, включая и мое воспитание, книги, которые мне довелось прочесть, п разговоры, в которых я участво​вал, вряд ли кто-нибудь согласится поверить в то, что то, что я говорю вам сейчас, — это результат только случая, лишь случайная выборка английских слов или, возможно, букв, расположенных друг за дру​гом без всякой цели, размышлений, плана или наме​рения.

Мысль о том, что единственной альтернативой де​терминизму является чистая случайность, была заим​ствована Шликом вместе со многими другими взгля​дами по этому поводу у Юма, который утверждал, что «отсутствие» того, что он называл «физической необхо​димостью», должно быть «равносильно случайности. Объекты должны быть или соединены, или не соедине​ны... значит, невозможно допустить среднее между случайностью и абсолютной необходимостью» [31, с. 280]
.
Ниже я приведу доводы против этой важной концеп​ции о том, что единственной альтернативой детерми​низму является чистая случайность. Тем не менее, мне придется признать, что эта концепция, по-видимому, вполне согласуется с квантовотеоретическими моделями, разработанными для того, чтобы объяснить или по крайней мере проиллюстрировать возможность челове​ческой свободы. И возможно, именно в этом причина того, почему эти модели кажутся столь неудовлетвори​тельными.

Сам Комптон придумал одну из таких моделей, хотя она ему и не очень нравилась. В ней использовалась квантовая неопределенность и непредсказуемость кван​тового скачка как модель решения, принимаемого чело​веком в решающие моменты своей жизни. Она состояла из усилителя, усиливавшего эффект одиночного кван​тового скачка таким образом, что это приводило либо к взрыву, либо к уничтожению того «рубильника», кото​рым должен был быть вызван этот взрыв. Благодаря этому один-единственный квантовый скачок мог ока​заться эквивалентным главному решению. Однако, с моей точки зрения, эта модель не имеет ничего общего с рациональным решением. Скорее это модель, пригод​ная для ситуации, когда человеку нужно принять ре​шение, а он никак не может решиться на что-нибудь п говорит: «Подброшу-ка я монету». На самом деле весь аппарат усиления квантового скачка представляется совершенно ненужным: подбрасывание монеты и реше​ние на основе результата подбрасывания действовать или нет привело бы точно к такому же результату. И конечно, существуют вычислительные машины со встроенными устройствами, осуществляющими подбра​сывание монеты для получения случайных результатов, если таковые понадобятся.

Вероятно, можно согласиться с тем, что некоторые из наших решений действительно похожи на подбрасы​вание монеты: они суть скоропалительные мгновенные решения, принимаемые без размышлений, поскольку часто у нас просто нет на это времени. Подобные мгно​венные решения иногда приходится принимать водителю автомобиля или пилоту самолета, и, если они хоро​шо обучены, а может быть, и просто удачливы, резуль​таты могут быть вполне удовлетворительными, но в других случаях это может быть и не так.

Я могу согласиться с тем, что модель квантового скачка может служить одной из моделей подобных мгновенных решений; и я даже допускаю возможность того, что, когда мы принимаем мгновенное решение, в нашем мозгу действительно происходит нечто подобное усилению квантового скачка. Но представляют ли мгно​венные решения такой уж интерес? Можно ли их счи​тать характерными для человеческого поведения — рационального человеческого поведения?

Я так не думаю, и я не думаю также, что с по​мощью квантовых скачков удастся продвинуться суще​ственно дальше. Квантовые скачки относятся как раз к тому виду примеров, который, по-видимому, придавал убедительность тезису Юма и Шлика о том, что абсо​лютная случайность является единственной альтернати​вой абсолютному детерминизму. А для того чтобы по​нять рациональное поведение человека — а на самом де​ле и любого животного, — нам нужно что-то по своему характеру промежуточное между абсолютной случай​ностью и абсолютным детерминизмом, что-то среднее между совершенными облаками и совершенными часами.

Онтологический тезис Юма и Шлика о том, что не может существовать ничего промежуточного между случайностью и детерминизмом, представляется мне не только в высшей степени догматическим (если не ска​зать доктринерским), но и очевидно абсурдным. Более того, их можно понять, только приняв во внимание, что оба они верили в полный детерминизм, в котором слу​чайность вообще не имела никакого статуса, кроме как в качестве симптома нашей собственной неосведомлен​ности. (Впрочем, этот тезис представляется мне абсурд​ным и в этом случае, так как очевидно, что существует нечто вроде частичного знания или частичной неосве​домленности). Ведь нам известно, что даже самые вы​соконадежные часы не являются в действительности со​вершенными, а Шлик (если не Юм) должен был бы знать, что это в значительной степени определяется та​кими факторами, как трение, то есть статистическими или случайными воздействиями. И нам также известно, что и наши облака управляются не одним лишь слу​чаем, поскольку довольно часто нам удается вполне успешно предсказать погоду по крайней мере на ко​роткий срок.

XI
Итак, нам придется вернуться к нашей старой шка​ле с облаками на левом краю и часами на правом и человеком и животными где-то между ними.

Но даже после того, как мы сделаем это (а нам предстоит решить еще ряд проблем, прежде чем мы сможем утверждать, что эта шкала не расходится с современной физикой), то и тогда мы лишь расчистим площадь для постановки нашего главного вопроса.

Ведь ясно же, что на самом деле мы хотим понять как такие нефизические вещи, как цели, размышления, планы, решения, теории, намерения и ценности, могут участвовать в претворении физических изменений фи​зического мира. То, что они способны на это, представ​ляется очевидным, да простят мне Юм, Лаплас и Шлик. Ведь нельзя же объяснить все те огромные физические перемены, которые ежечасно совершаются благодаря нашим авторучкам, карандашам или бульдозерам, лишь на основе чисто физических понятий, опираясь либо на детерминистскую физическую теорию, либо приписывая все (используя стохастическую теорию) случайности.

Комптон вполне был знаком с этой проблемой, что ясно видно из следующего прекрасного отрывка из его лекций для Фонда Терри: «Прошло уже порядочно вре​мени с тех пор, когда я написал секретарю Иельского университета о моем согласии выступить там с лекцией 10 ноября в 5 часов пополудни. Так как он верил мне, о лекции было объявлено публично, а публика так верила его слову, что собралась в зале в назначенное время. Но посмотрите, насколько физически невероятно было оправдать все это доверие. В это время моя работа забросила меня в Скалистые горы, а затем через океан в солнечную Италию. Фототроптическому орга​низму, [к числу которых я отношусь, было бы не про​сто]… оторваться от тамошних мест, чтобы отправить​ся в промозглый Нью-Хейвен. И число различных воз​можностей находиться мне в данный момент где-то в другом месте было бесконечным. А если рассматривать это событие с чисто физической точки зрения, то вероят​ность выполнить это мое обязательство оказалась бы фантастически мала. Почему же ожидания аудитории были оправданными?.. Они знали о моих намерениях, и именно мои намерения предопределили то, что я буду там» [18, с. 53—54].
Здесь Комптон прекрасно показывает, что одного физического индетерминизма недостаточно. Верно, ко​нечно, что нам необходимо быть индетерминистами, но нам нужно еще и попытаться понять, как человек, а возможно, и животные могут «находиться под влия​нием» или «управляться» такими вещами, как цели, на​мерения, правила или соглашения.

Так что в этом теперь и состоит наша центральная проблема.
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При более внимательном рассмотрении, однако, ока​зывается, что в рассказе о поездке Комптона из Ита​лии в Йельский университет заключены целых две про​блемы. Я стану называть первую из них проблемой Комптона, а вторую — проблемой Декарта.

Философы мало обращали внимание на комптоновскую проблему, а если и обращали, то недостаточно осознанно. Эту проблему можно сформулировать сле​дующим образом.

Существуют объекты, такие, как письма с выраже​нием согласия прочесть лекцию, публичные заявления о намерениях, обнародованные цели и пожелания, об​щие правила морали. Каждый из этих документов, за​явлений или правил имеет определенное содержание или смысл, остающиеся инвариантными, когда мы пере​лагаем их или переформулируем. Таким образом, это содержание или смысл представляют собой нечто вполне абстрактное. И, тем не менее, оно может управлять по​средством краткой условной пометки в рабочем кален​даре физическими передвижениями человека до такой степени, что переправит его из Италии в штат Коннек​тикут. За счет чего же это возможно?

Именно это я и буду называть комптоновской про​блемой. Здесь важно отметить, что в такой форме эта проблема представляется нейтральной по отношению к вопросу, стоим ли мы на позициях бихевиористской или менталистской психологии в приведенной здесь и навеянной текстом Комптона формулировке проблема поставлена на основе поведения Комптона и его воз​вращения в Йельский университет, однако было бы то же самое, если бы мы включили сюда такие духов​ные явления, как волеизъявление, ощущение озарения или овладения некой идеей.

Сохраняя бихевиористскую терминологию самого Комптона, мы можем сформулировать его проблему как проблему о влиянии мира абстрактных значений, смыслов на человеческое поведение (и, следовательно, на физический мир). Здесь слова «мир значений, смыс​лов» следует понимать как сокращенное обозначение совокупности таких разнородных вещей, как обещания, цели и правила разного рода — типа правил граммати​ки, вежливого обращения, логики, игры в шахматы, контрапункта, а также такие вещи, как научные (и дру​гие) публикации, обращения к нашему чувству справедливости или щедрости или к нашему художествен​ному чутью и так далее и тому подобное, едва ли не до бесконечности.

Мне думается, что проблема, которую я назвал здесь комптоновской, является одной из наиболее интересных философских проблем, даже если на нее обращало вни​мание мало философов. По моему мнению, это вообще ключевая проблема, более важная даже, чем классиче​ская проблема о взаимоотношении духовного и телес​ного, которую я стану называть здесь декартовской.

Для того чтобы не возникало недоразумений, я, по​жалуй, упомяну, что, формулируя свою проблему в ти​пично бихевиористских терминах, Комптон, безусловно, вовсе не собирался вставать под знамена правоверного бихевиоризма. Напротив, он нисколько не сомневался ни в существовании своего собственного сознания, ни сознания у других, а также в существовании таких яв​лений, как волеизъявление, размышление, удовольствие или боль. Поэтому он обычно настаивал на том, что здесь таится и вторая проблема, требующая своего ре​шения.

Эту вторую проблему можно отождествить с клас​сической проблемой о взаимоотношении духовного и телесного, или проблемой Декарта. Ее можно сформу​лировать следующим образом: как может случиться, что такие вещи, как психические состояния — волеизъ​явление, чувства, ожидания,— влияют или воздействуют на физические движения членов нашего тела? Каким образом (хотя в данном контексте это и менее важно) физическому состоянию организма удается влиять на свое духовное состояние?

Комптон высказывает предположение, что любое удовлетворительное или приемлемое решение любой из этих двух проблем должно будет согласовываться со следующим постулатом, который я буду называть комптоновским постулатом свободы; это решение должно объяснять феномен свободы, а также должно объяснять, что свободу несет не просто случай, а тонкое взаимо​переплетение чего-то почти случайного и непредсказуе​мого и чего-то напоминающего ограничительное или селективное регулирование, типа цели или стандарта, но, безусловно, никак не жесткий контроль. Ибо нам ясно, что регулирование, возвратившее Комптона из Италии, оставляло ему массу свободы, скажем свободу выбрать американский, французский или итальянский корабль или свободу отложить свою лекцию, если возникло ка​кое-то более неотлагательное обязательство.

Можно сказать, что комптоновский постулат свободы ограничивает приемлемые решения наших двух проблем такими, которые соответствуют идее сочетания свободы и контроля, а также идее «гибкого управления», как я стану обозначать этот тип управления в противовес «жесткому управлению».

Ограничение, содержащееся в комптоновском посту​лате, я принимаю с легкой душой и без всяких огово​рок, и мое свободное и обдуманное, хотя и не без кри​тики, принятие этого ограничения можно рассматривать как иллюстрацию такого сочетания свободы и контроля, которое и составляет самую сущность комптоновского постулата свободы.
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Выше я объяснил, в чем состоят две основные наши проблемы: комптоновская и декартовская. И мне кажет​ся, что, для того чтобы решить их, требуется новая тео​рия, а именно новая теория эволюции и новая модель организма.

Эта необходимость возникла в силу неудовлетвори​тельности существующих индетерминистских теорий. Они индетерминистские, однако мы уже знаем, что одно​го индетерминизма недостаточно, и не ясно, как обойти возражение Шлика и соответствуют ли они постулату Комптона о свободе плюс управлении. Кроме того, проб​лема Комптона совершенно не охватывается ими: они вряд ли имеют к ней отношение. И хотя все эти теории пытаются решать декартовскую проблему, предлагае​мые ими решения не выглядят удовлетворительными.

Теории, которые я имел в виду выше, можно наз​вать «моделями управления рубильником» или, несколь​ко короче, «теориями главного рубильника». В основе их лежит идея, что наше тело — это своего рода маши​на, которой можно управлять с помощью рычага или переключателя с одного или нескольких пунктов цент​рального управления. Сам Декарт зашел даже так да​леко, что указал точное расположение такого пункта управления: дух действует на тело, утверждал он, че​рез посредство шишковидной железы. Некоторые спе​циалисты по квантовой теории выдвигали предположе​ние (и Комптон в предварительном порядке согласился с ними), что наша психика действует на наше тело, воздействуя на определенные квантовые скачки или вы​бирая их. Затем эти скачки усиливаются центральной нервной системой, действующей подобно электронному усилителю, а усиленные квантовые скачки приводят в действие каскад реле, или «главный рубильник», и в конечном счете вызывают сокращение мышц
. Мне кажется, что в книгах Комптона можно усмотреть, что эта конкретная теория, или модель, не слишком ему нра​вилась, и он пользовался ею с единственной целью: показать, что человеческий индетерминизм (или даже «свобода») не обязательно противоречит квантовой фи​зике (см. [19, с. VIII; 54]). И я думаю, что здесь он был прав во всем, включая и его нелюбовь к теориям «главного рубильника».

Ибо все эти теории главного переключателя — будь это теория Декарта или теории усиления, выдвигаемые специалистами по квантовой теории, — принадлежат к категории, которую я позволю себе назвать «теориями о крошечных объектах». И мне они представляются почти так же малопривлекательными, как и крошечные дети.

Уверен, что все вы слышали анекдот про незамуж​нюю мать, оправдывающуюся: «Но ведь он такой кро​шечный». Оправдания Декарта кажутся мне подобны​ми: «Но ведь она такая крошечная: только точка в строгом математическом смысле слова, в которой пси​хика может воздействовать на наше тело».

Специалисты по квантовой теории придерживаются весьма сходной «теории крошечных объектов»: «Ведь это с помощью только одного квантового скачка и толь​ко в рамках неопределенности Гейзенберга — а все это такое крошечное — психика может подействовать на фи​зическую систему». Согласен, что определенный прог​ресс здесь есть, поскольку по крайней мере уточнены размеры ребенка. Но сам ребенок мне по-прежнему не нравится.

Ибо каким бы крошечным наш «рубильник» ни был, модель рубильник-сит-усилитель заключает в себе очень сильное предположение о том, что все наши решения являются либо мгновенными (как я назвал их выше в разд. X), либо комбинацией мгновенных решений. Ко​нечно, я признаю, что усилительные механизмы пред​ставляют собой важную характеристику биологических систем (поскольку энергия реакции, высвобожденной или активизированной каким-то биологическим стиму​лом, обычно значительно превосходит энергию активи​зирующего стимула
), и я не буду спорить и с тем, что мгновенные решения существуют. Но они радикально отличаются от решений того рода, которые имел в виду Комптон: они так мало отличаются от рефлексов, а по​тому не отвечают ни ситуации комптоновской проблема​тики о воздействии мира значений на наше поведение, ни комптоновскому постулату свободы (ни его идее «гибкого» управления). Решения, которые отвечают все​му этому, принимаются почти незаметным образом в результате долгих размышлений. Они принимаются а процессе, подобном процессу созревания, который ча​стично описывается моделью «главного рубильника».

Рассматривая упомянутый процесс размышлений, мы можем найти в нем еще один намек на нашу новую теорию. Ибо размышления всегда ведутся методом проб и ошибок, или, говоря более точно, методом проб и устранения ошибок, то есть методом предположительно​го выдвижения различных возможностей и исключения тех из них, которые не кажутся адекватными. Поэтому допустимо предположить, что в нашей новой теории можно воспользоваться некоторым механизмом проб и устранения ошибок.

Теперь я в кратких чертах намечу, как я собираюсь действовать дальше.

Прежде чем сформулировать свою эволюционную теорию в общем виде, я начну с того, что покажу, как она работает на одном частном примере, в приложении к нашей первой проблеме, то есть к комптоновской проб​леме воздействия значения, смысла на поведение.
Решив таким образом комптоновскую проблему, я сформулирую свою теорию в общем виде. А тогда обна​ружится, что она содержит в себе в рамках нашей но​вой теории, создающей и новую проблемную ситуацию, самоочевидное и едва ли не тривиальное решение клас​сической декартовской проблемы о взаимоотношении духа и тела.
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Переходя к решению нашей первой проблемы, то - есть комптоновской проблемы о воздействии значения на поведение, следует сделать несколько замечаний об эволюции от животных языков к человеческим.
Язык животных и язык человека имеют много обще​го, но между ними есть и различия, ведь все мы знаем, что язык человека в некотором отношении превосходит язык животных.

Используя и развивая некоторые из идей моего по​койного учителя Бюлера
, я буду различать две функ​ции, общие для языков человека и животных, и две функции, характерные исключительно для человеческо​го языка, или, другими словами, две низшие и две высшие функции языка, причем будем считать, что высшие функции образовались в результате эволюции низших.

Две низшие функции языка следующие. Прежде всего, язык, как и все остальные формы поведения, об​разуется из симптомов или выражений. Именно симпто​матическое и экспрессивное выражение состояния орга​низма создает лингвистические знаки.

Следуя Бюлеру, я стану называть это симптоматиче​ской или экспрессивной функцией языка.
Во-вторых, для того чтобы осуществился языковой, пли коммуникативный, акт, необходимо наличие не только организма, производящего знаки, или «передат​чика», но и организма, реагирующего на эти знаки, то есть «приемника». Симптоматическое самовыражение первого организма, «передатчика», высвобождает, вызы​вает, стимулирует или обеспечивает срабатывание реак​ций второго организма, реагирующего на поведение пе​редатчика, преобразуя его тем самым в сигнал. Эта функция языка воздействовать на приемник была назва​на Бюлером высвобождающей или сигнальной функцией языка.
Приведем пример. Собираясь улетать, птица может выразить это посредством определенных симптомов. Это может вызвать высвобождение или вызывание опреде​ленного ответа или реакции другой птицы, в результате чего она тоже приготовится улетать.

Заметим, что две функции — экспрессивная и высво​бождающая—отличаются друг от друга, ибо можно указать случаи, когда первая из них проявляется без второй, даже если наоборот и не бывает: птица может своим поведением выразить, что она готовится улетать, не оказывая при этом никакого влияния на другую птицу. Таким образом, первая функция может осуще​ствляться в отсутствие второй, и это показывает, что их можно отделить друг от друга, хотя, конечно, во всех случаях, когда имеет место настоящий языковой обмен;

информацией, используются сразу обе функции языка.

Эти две низшие функции языка, симптоматическая или экспрессивная, с одной стороны, и высвобождаю​щая или сигнальная, с другой, являются общими и для языков животных, и для человеческого языка, и эти две низшие функции присутствуют всегда, когда использу​ется хотя бы одна из высших функций (принадлежащих исключительно человеку).
Человеческий язык несравненно богаче. У него мно​го таких функций и качеств, которыми язык животных не обладает. Две из этих новых функций особенно важ​ны для эволюции логического мышления и рациональ​ности — это дескриптивная и аргументативная функции.
В качестве примера дескриптивной функции я мог бы сейчас описать вам, как два дня тому назад в моем саду зацвела магнолия и что случилось, когда пошел снег. Тем самым я смогу выразить свои чувства и про​будить или стимулировать какие-то чувства у вас: воз​можно, что вы прореагируете, подумав о магнолиях в своем собственном саду. При этом обе низшие функции будут иметь место. Но в дополнение к этому мне придется описывать вам некоторые факты, сделать некото​рые дескриптивные высказывания, и эти мои высказы​вания будут либо фактически истинными, либо фактиче​ски ложными.
Стоит мне заговорить, как я неизбежно начну выра​жать себя; а если вы слушаете меня, то так или иначе реагируете на то, что я говорю. Поэтому низшие функ​ции всегда имеют место. Что же касается дескриптив​ной функции, то се осуществление необязательно, так как я могу говорить с вами, не описывая никакого фак​та. Например, продемонстрировав или выразив вам свое беспокойство, например сомнения в том, хватит ли вас на то, чтобы дослушать эту долгую лекцию до конца, я совсем не обязательно описал что-то. Тем не менее описания, включая и описания предполагаемого поло​жения дел, которые мы формулируем в виде теорий или гипотез, представляют собой чрезвычайно важную функ​цию человеческого языка; и именно эта функция наи​более убедительным образом демонстрирует отличие че​ловеческого языка от языков различных животных (хо​тя в языке пчел и можно усмотреть нечто подобное [24; 25; 38]). И наконец, без этой функции наука вооб​ще не могла бы существовать.

Последней и самой высшей из четырех функций, ко​торые будут упомянуты далее, является аргументативная функция языка, проявления которой можно подме​тить в высшей форме ее развития, в хорошо организо​ванном критическом обсуждении.
Аргумснтативная функция языка не только самая высшая из четырех, рассматриваемых здесь функции, она и самая позднейшая в эволюционном развитии. Ее эволюция тесно связана с развитием аргументирован​ной, критической и рационалистической позиции, и, по​скольку именно эта позиция привела к развитию науки, мы можем утверждать, что аргументативная функция языка привела к созданию того, что можно, наверное, считать наиболее могучим орудием биологической адап​тации из числа тех, которые когда-либо появлялись в процессе органической эволюции.

Как и другие функции, искусство критического рас​суждения развивалось методом проб и устранения оши​бок и имело, безусловно, решающее влияние на способ​ности человека мыслить рациональным образом. (Фор​мальную логику можно охарактеризовать как «органон критического рассуждения»
.) Наряду с использованием языка в дескриптивных целях его использование для аргументации привело к эволюционному развитию иде​альных стандартов регулирования или «регулятивных идей» (если воспользоваться термином Канта), причем главной регулятивной идеей дескриптивной функции языка стала истина (в отличие от ложности}, а для аргументативной функции на стадии критического об​суждения — обоснованность (в отличие от необоснованности).
Аргументы обычно выдвигают за или против некото​рого утверждения или дескриптивного высказывания. Вот почему наша четвертая, аргументативная функция должна была появиться позже дескриптивной. Даже если я излагаю в комитете свои соображения о том, что наш университет не должен идти на какие-то рас​ходы потому, что он не может позволить себе это, или потому, что гораздо полезнее использовать те же день​ги на что-то еще, я на самом деле выступаю не только за и против чего-то предлагаемого, но также и выдвигаю аргументы за или против некоторого утверждения, ска​жем, за то, что предполагаемые траты не будут доста​точно полезными, и против того, что эти траты принесут пользу. Поэтому всякая аргументация, даже аргумента​ция, относящаяся к чему-то предлагаемому, как правило, направлена на некоторые утверждения, и чаще всего на дескриптивные утверждения.

И все же аргументативное использование языка нуж​но четко отличать от его дескриптивного использования просто потому, что можно что-то описывать, ничего не аргументируя; другими словами, можно описывать что-то, не выдвигая аргументов за или против истинности моего описания.

Наш анализ четырех функций языка, то есть экспрес​сивной, сигнальной, дескриптивной и аргументативной, можно подытожить следующим образом: несмотря на то что низшие функции языка—экспрессивная и сигналь​ная — присутствуют всегда, когда реализуются высшие функции, нам нужно тем не менее отличать высшие функции от низших. А в то же время многие специалисты по исследова​нию поведения и многие философы не заметили высших функций, по-видимому, именно потому, что низшие функ​ции присутствуют всегда, независимо от того, присут​ствуют ли при этом высшие функции или нет.

XV
Кроме тех новых функций языка, которые появились вместе с человеком и развились в процессе эволюции его рационального мышления, нам нужно обратить вни​мание еще на одно различие, по своей важности мало уступающее первому, — между эволюцией органов и эволюцией орудий труда или машин, различие, честь обнаружения которого по праву принадлежит одному из величайших английских философов Самюэлю Батлеру, автору произведения «Едгин» (1872 г.).

Эволюция животных происходит в основном, хотя и не только, в результате видоизменения их органов (или их поведения) или появления новых органов (или но​вых форм поведения). В отличие от этого эволюция че​ловека происходит главным образом благодаря разви​тию новых органов, находящихся вне нашего тела или, нашей личности: «экзосоматически" как это определя​ют биологи, или «внеличностно». Этими новыми орга​нами являются наши орудия труда, оружие, машины, дома.

Рудиментарные зачатки такого экзосоматического развития можно найти, конечно, и у животных. Строи​тельство нор, берлог или гнезд можно отнести к числу первых достижений на этом пути. Здесь уместно напом​нить, что бобры устраивают весьма хитроумные плоти​ны. Но человек вместо того, чтобы развивать у себя бо​лее острый глаз или более чуткое ухо, обрастает очка​ми, микроскопами, телескопами, телефонами и аппара​тами для глухих. И вместо того, чтобы развивать спо​собности бегать все быстрее и быстрее, он создает все более скоростные автомобили.

Но меня больше всего во внеличностной или экзосоматической эволюции интересует следующее. Вместо того чтобы все больше и больше развивать свою память и мозг, мы обрастаем бумагой, ручками, карандашами, пишущими машинками, диктофонами, печатными стан​ками и библиотеками.
Все это придает нашему языку, особенно его дескриптивной и артументативной функциям, нечто, имею​щее совершенно новые измерения. И самое последнее достижение на этом пути (используемое главным обра​зом для усиления наших способностей в аргументации) связано с развитием вычислительной техники.

XVI
Но каким же образом высшие функции и измерения языка связаны с низшими? Как мы видели, они не под​меняют низших, а устанавливают лишь своего рода гибкое управление над ними—управление с обратной связью.

Рассмотрим, например, дискуссию на научной конфе​ренции. Она может быть увлекательной, занятной и со​держать все симптомы и проявления этого, а эти про​явления могут в свою очередь стимулировать аналогич​ные симптомы у других участников конференции. Тем не менее, без всяких сомнений, в определенной мере эти симптомы и стимулирующие сигналы будут вызваны и будут управляться научным содержанием дискуссии, а так как это содержание будет иметь дескриптивный или аргументативный характер, низшие функции окажутся под контролем высших. Более того, хотя удачная шутка или приятная улыбка и могут позволить низшим функ​циям взять верх на короткое время, в конце концов побеждает хорошая, обоснованная аргументация и то, что она доказывает или опровергает. Другими словами, наша дискуссия управляется, хотя и гибким образом, регулятивными идеями истины и обоснованности.

Эта ситуация стала еще более ярко выраженной в результате открытия и совершенствования новой прак​тики книгопечатания и публикаций, особенно когда речь идет о печатании и публикации научных теорий и гипотез, а также статей, в которых эти теории и гипоте​зы подвергаются критическому обсуждению.

Я не могу здесь останавливаться на важности кри​тического рассуждения, так как на эту тему я писал очень много (см. прим. 31 и [49; гл. 24 и прилож. к т. II (1962)], а также [54, предисловие и введение]), и не стану ее затрагивать здесь. Я хотел бы лишь подчерк​нуть, что критическая аргументация представляет собой средство управления: она является средством устранения ошибок, средством отбора. Мы решаем стоящие пе​ред нами задачи, выдвигая предположительно различ​ные конкурирующие теории и гипотезы, своего рода пробные шары, и подвергая их критическому обсужде​нию и эмпирическим проверкам с целью устранения ошибок.

Таким образом, эволюцию высших функций языка, которую я пытался обрисовать, можно охарактеризовать как эволюцию новых средств решения проблем с по мощью нового типа проб и нового метода устранения ошибок, то есть новых методов управления пробами.

XVII
Теперь я готов привести мое решение нашей первой основной задачи, то есть комптоновской проблемы о. влиянии смысла на поведение. Оно состоит в следую​щем.

Высшие функции языка эволюционировали под дав​лением потребности в лучшем управлении двух вещей: более низких уровней нашего языка и нашей адаптируемости к внешней среде с помощью развития не только новых орудий труда, но и, скажем, новых научных тео​рий и новых стандартов отбора.

Но, развивая свои высшие функции, наш язык по​путно усилил абстрактные значения и абстрактное со​держание, то есть мы научились абстрагироваться от различия в способе формулирования и выражения тео​рий и обращать внимание лишь на их инвариантное содержание или смысл (от которых зависит их истин​ность). И это справедливо не только относительно тео​рий и других дескриптивных высказываний, но также относительно предлагаемых вещей, целей и всего ос​тального, что можно подвергнуть критическому обсуж​дению.

Проблема, которую я назвал комптоновской, пред​ставляет собой проблему объяснения и понимания все​побеждающей силы смыслов, например содержания на​ших теорий, наших целей, наших намерений; намерений и целей, которые в некоторых случаях, должно быть, усваиваются в результате размышлений и обсуждений. Но теперь больше нет такой проблемы. Ибо возмож​ность воздействовать на нас представляет собой неотъ​емлемую часть содержания и смыслов теорий, целей, намерений, ведь роль функции содержания и смысла как раз и состоит в том, чтобы управлять.

Такое решение комптоновской проблемы соответст​вует комптоновскому ограничивающему постулату. Ибо управление нами и нашими действиями со стороны на​ших теорий и намерений является, безусловно, гибким. Ничто не заставляет нас следовать управлению со сто​роны наших теорий: ведь мы можем подвергнуть их критическому обсуждению и беспрепятственно отвер​гнуть их, если нам покажется, что они не удовлетво​ряют нашим регулятивным нормам. Так что это управ​ление далеко не одностороннее. Научные теории не только управляют нами, они и управляются нами (так же как и наши регулятивные нормы), и это образует своеобразную обратную связь. Если же мы решаемся следовать нашим теориям, то мы делаем это по доброй воле, после необходимых размышлений, то есть после критического рассмотрения альтернатив и в результате свободного выбора между конкурирующими теориями, выбора, основанного на критическом обсуждении.

Именно это я и считаю своим решением комптонов​ской проблемы, и, прежде чем перейти к решению декартовской проблемы, я вкратце обрисую более общую теорию эволюции, которой я в неявном виде восполь​зовался для решения комптоновской проблемы.

XVIII
Прежде чем излагать мою общую теорию, я хотел бы принести многочисленные извинения. Мне понадоби​лось много времени, чтобы всесторонне ее обдумать и самому уяснить, в чем ее суть. Тем не менее она все еще не удовлетворяет меня полностью. Частично это объясняется тем, что эта теория является эволюционной и к тому же боюсь, мало что добавляет, если не считать новых акцентов, к уже существующим эволюционным теориям.

Мне приходится краснеть, когда я делаю это приз​нание, так как, когда я был моложе, я обычно говорил о философских учениях эволюционизма в пренебрежи​тельном тоне. Когда двадцать два года тому назад ка​ноник Рэвин в своей книге «Наука, религия и будущее» назвал полемику вокруг дарвиновской теории «бурей в викторианской чашке чая»», согласившись с ним в принципе, я критиковал его (ср. [53, с. 106, прим. 1]) за то, что он слишком много внимания уделяет «пару, все еще идущему из чашки», имея при этом в виду пыл философских учений об эволюции (и особенно тех из них, кто уверял в существовании непреложных законов эволюции). Но сегодня мне приходится признаться, что эта чашка чая стала в конце концов моей чашкой и я вынужден прийти с повинной.

Даже если не обращать внимания на философские учения об эволюции, беда эволюционной теории состоит в том, что она имеет тавтологический или почти тавто​логический характер: эта беда проистекает из того, что дарвинизм и теория естественного отбора, как бы важ​ны они ни были, объясняют эволюцию с помощью прин​ципа «выживания наиболее приспособленных» (этот термин принадлежит Спенсеру). А тем не менее трудно обнаружить различие, если только оно существует, меж​ду утверждением: «Те, кто выжил, наиболее приспособ​лены» — и тавтологией: «Выжили только те, кто вы​жил». Ибо, боюсь, у нас нет другого критерия определе​ния приспособленности, чем реальное выживание, и, значит, именно из того, что некоторые организмы вы​жили, мы заключаем, что они были наиболее приспособ​ленными, наилучшим образом адаптировавшимися к условиям своего существования.

Это показывает, что дарвинизм, несмотря на все свои несомненные достоинства, далеко не совершенен как теория. Он требует переформулировки, которая сделает его менее туманным. И эволюционную теорию, которую я собираюсь обрисовать здесь, нужно рассматривать как попытку такой переформулировки.

Мою теорию можно представить как попытку при​менить к эволюции в целом то, что мы выяснили, рас​сматривая эволюцию от языка животных к человеческо​му языку. И она представляет собой определенный взгляд на эволюцию как на развивающуюся иерархиче​скую систему гибких управлений и определенный взгляд на организм как нечто, содержащее (а в случае человека — эволюционирующую экзосоматически)  эту развивающуюся иерархическую систему гибких управ​лений. При этом я опираюсь на неодарвинистскую тео​рию эволюции, но в новой формулировке, в которой «мутации» интерпретируются как метод более или ме​нее случайных проб и ошибок, а «естественный отбор» — как один из способов управления ими с помощью устранения ошибок.

Теперь я изложу эту теорию с помощью двенадцати сжатых тезисов.

(1) Все организмы постоянно, днем и ночью, решают проблемы, и это же можно сказать и о тех эволюцион​ных рядах организмов, филумах, которые начинаются с самых примитивных форм и заканчиваются живущи​ми в настоящее время организмами.

(2) Проблемы, о которых упоминалось выше, явля​ются проблемами в объективном смысле слова: гипоте​тически их всегда можно реконструировать, так ска​зать, задним числом (об этом я скажу подробнее ни​же) . У объективных в этом смысле проблем не всегда должны быть осознанные эквиваленты, а в том случае, когда какая-нибудь проблема выступает осознанной, она не обязательно должна совпадать с объективной проблемой.

(3) Проблемы всегда решаются методом проб и ошибок: предположительно выдвигаются новые реак​ции, новые формы, новые органы, новые способы пове​дения, новые гипотезы, а затем осуществляется конт​роль посредством устранения ошибок.

(4) Устранение ошибок может осуществляться либо в виде полного устранения неудачных форм (уничтоже​ние неудачных форм в результате естественного отбо​ра), либо в виде (предварительной) эволюции управле​ний, осуществляющих модификацию или подавление не​удачных органов, форм поведения или гипотез.

(5) Отдельный организм, так сказать, телескопиче​ски
 вбирает в единое тело то управление, которое вы​работалось в процессе эволюции его филума, точно так же, как он частично повторяет в своем онтогенетическом развитии свою филогенетическую эволюцию.
(6) Отдельный организм представляет собой своего рода «головной отряд» эволюционного ряда организмов, к которому он принадлежит (своего филума): он сам является пробным решением, опробовающимся в новых экологических нишах, выбирающим окружающую среду и преобразующим ее. В этом смысле индивидуальный организм по отношению к своему филуму находится почти в том же положении, что и его действия (поведе​ние) по отношению к самому себе: и сам индивидуаль​ный организм, и его поведение — все это пробы, кото​рые могут быть забракованы в результате устранения ошибок.

(7) Обозначая проблему через Р, ее пробные решения — через TS и устранение ошибок —через ЕЕ, мы можем представить фундаментальную эволюционную последовательность событий в следующем виде:

P  TS  EE  P
Но эта последовательность не является циклом: вторая проблема, вообще говоря, отличается от первой, она представляет собой результат новой ситуации, которая возникает частично вследствие тех пробных решений, которые были опробованы, и того процесса устранения ошибок, который регулирует их.

Для того чтобы подчеркнуть это, приведенную выше схему нужно переписать в виде

P1  TS  EE  P2
(8) Однако и в этой схеме не хватает одного важно​го элемента: разнообразия пробных решений, многочис​ленности проб. Поэтому в своем окончательном виде наша схема должна будет выглядеть приблизительно так:
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(9) В данном виде нашу схему уже можно сравнить с представлениями неодарвинизма. Согласно неодарви​низму, существует в основном одна проблема — пробле​ма выживания. Неодарвинизм, как и мы, допускает раз​нообразие пробных решений, это так называемые вариа​ции, или мутации. Но он допускает только одну форму устранения ошибок —вымирание организма. Кроме того (и это частично объясняется предыдущим), он не заме​чает, что P1 и P2 существенно различны, или по край​ней мере не отдает себе достаточно ясного отчета в том, что этот факт имеет первостепенное значение.

(10) В нашей системе не все проблемы суть пробле​мы выживания: существует множество вполне конкрет​ных проблем и субпроблем (даже если самыми первы​ми из проблем были действительно проблемы на чистое выживание). Например, одной из ранних проблем P1 могла быть проблема воспроизводства. А ее решение могло привести к возникновению новой проблемы Р2, о том, как избавиться от потомства или обеспечить его территориальное распространение, так как потомство угрожает задушить не только родителей, но и самих себя
.
Возможно, интересно отметить, что проблема устра​нения опасности, связанной с задушением своим собст​венным потомством, принадлежит, по-видимому, к чис​лу проблем, которые были решены эволюцией много​клеточных организмов: вместо того чтобы избавляться от своего потомства, была создана общинная система с применением, различных новых методов совместного проживания.

(11) Теория, предлагаемая здесь, различает Р1 и Р2 и показывает, что проблемы (или проблемные ситуа​ции), с которыми приходится иметь дело организму, часто оказываются совершенно новыми, возникая как продукты эволюции. Поэтому эта теория в неявном виде дает рациональное объяснение того, что обычно называют сомнительными выражениями: «творческой эволюцией», или «эмерджентной эволюцией»
.
(12) Наша схема учитывает возможность развития регуляторов по устранению ошибок (органов предупреж​дения, таких, как глаза, механизмов с обратной связью), то есть регуляторов, позволяющих устранять ошибки без вымирания организмов; и это делает воз​можным, чтобы в конце концов вместо нас отмирали наши гипотезы.

XIX
Каждый организм можно рассматривать как некую иерархическую систему гибких управлений, как систему облаков, управляемых облаками. Управляемая подсисте​ма осуществляет действия, представляющие собой про​бы и ошибки, а управляющая система часть из них по​давляет, а часть ограничивает.

С подобным примером мы уже сталкивались, рас​сматривая взаимосвязь между высшими и низшими функциями языка. В этом случае низшие функции про​должают существовать и играть свою роль, но ими ста​ли управлять и их стали ограничивать высшие функции.

Можно привести и другой характерный пример. Если я попытаюсь стоять спокойно, без движений, тогда (как уверяют физиологи) мои мышцы будут непрерывно в работе, сокращаясь и расслабляясь практически случай​ным образом (это и будут TS1 вплоть до TSn в тезисе (8) предыдущего раздела), однако будут управляться, хотя мы и не отдаем себе в этом отчета, посредством процесса устранения ошибок (ЕЕ) так, что всякое не​значительное отклонение от принятой позы практически мгновенно исправляется. Поэтому сохранять определен​ное положение спокойно мне удастся более или менее с помощью того же метода, каким автопилот поддержи​вает курс самолета.

Приведенный пример иллюстрирует одновременно и тезис (1) предыдущего раздела, то, что каждый орга​низм постоянно принимает участие в решении проблем методом проб и ошибок, что он реагирует на старые и новые задачи посредством более или менее случайно подобных
 (или облакоподобных) проб и устраняя их», если они оказываются безуспешными. (Если же они ока​зываются успешными, то тем самым увеличивается вероятность выживания мутантов, «имитирующих» достиг​нутое решение, и создается тенденция для закрепления этого решения в наследственности
 путем включения его в пространственную структуру или форму нового организма.)

XX
Мы познакомились выше лишь с самыми первыми наметками теории. И конечно, она требует дальнейшей разработки. Однако здесь я хотел бы несколько более подробно остановиться еще на одном вопросе — на том, в каком смысле используются (в тезисах (1) — (3), разд. XVIII) термины «проблема» и «решение проблем», и в особенности объяснить мое утверждение о том, что о проблемах можно говорить в объективном, а не психологическом смысле слова.

Это важный вопрос, поскольку эволюция, очевидно» не является сознательным процессом. Многие биологи утверждают, что эволюция определенных органов ре​шает определенные проблемы, например эволюция гла​за решила для передвигающегося животного проблему своевременного предупреждения, благодаря чему оно может вовремя изменить направление своего движения до того, как наткнется на что-нибудь твердое. И конеч​но, никто не предполагает, что такие решения подобных проблем отыскиваются осознанно. Но тогда не является ли утверждение о том, что здесь решается какая-то проблема, одной лишь метафорой?

Мне думается, что это не так, и дело здесь в следующем. Когда мы говорим о некоторой проблеме, мы почти всегда делаем это задним числом, исходя из того, что уже совершено. Человек, работающий над пробле​мой, редко в состоянии ясно сказать, в чем она состоит (до того, как он ее решит), а даже тогда, когда он мо​жет объяснить, в чем состоит его проблема, это объясне​ние может оказаться ошибочным. И это справедливо да​же по отношению к ученым, хотя ученые и принадлежат к числу тех немногих, кто сознательно старается до кон​ца понять свои проблемы. Например, Кеплер считал, что его проблема состоит в том, чтобы обнаружить гар​монию мирового порядка, однако мы можем, сказать, что он решал проблему математического описания движе​ния планетарной системы, состоящей из двух тел. Аналогично Шредингер ошибочно полагал, что проблема, которую он решил, выведя (стационарное) уравнение Шредингера, связана с поведением волн плотности электрического заряда в непрерывном поле. Позже Макс Борн предложил статистическую интерпретацию шредннгеровской волновой амплитуды, интерпретацию, шокировавшую Шредингера, который не примирился с ней до самой своей смерти. Он действительно решил проблему — но не ту, которую думал, что решил. И это мы теперь знаем задним числом.

Тем не менее ясно, что именно в науке мы чаще все​го осознаем проблемы, которые пытаемся решать. По​этому нельзя считать недопустимым опираться на пони​мание уже происшедшего события и в других случаях и говорить, что амебы решают определенные проблемы (хотя при этом и нет никакой нужды допускать, что они знают свои проблемы хоть в каком-нибудь смысле), то есть от амебы до Эйнштейна всего один шаг.

XXI
Однако Комптон говорит, что действия амебы не •являются рациональными [18, с. 91; 19, с. 78], в то вре​мя как можно предположить, что действия Эйнштейна были таковыми. И значит, между амебой и Эйнштейном все-таки должно быть какое-то различие.

Согласен, различие между ними есть, хотя использо​вавшиеся ими методы почти случайных или облако-подобных проб и ошибок по сути своей уж не так и различны (ср. [34, с. 334, 349], см. также прим. 35)
. Основное и огромное, различие между ними заключа​ется в их отношении к ошибкам. Эйнштейн в отличие от амебы сознательно старался каждый раз, когда ему представлялось новое решение, найти в нем изъян, обнаружить нем ошибку, он подходил к своим решениям критически.

Думается, что это осознанно критическое отношение к своим собственным идеям и составляет одно из дейст​вительно важных различий между методом Эйнштейна и методом амебы. Благодаря ему Эйнштейн имел воз​можность быстро отбрасывать сотни гипотез в качестве неадекватных еще до того, как он исследовал более тщательно ту или иную из них в том случае, когда ка​залось, что она в состоянии выдержать и более серьезную критику.

Как сказал недавно физик Уилер, «наша задача со​стоит в том, чтобы делать ошибки как можно быстрее» [64, с. 360]. И эта задача решается, когда человек соз​нательно занимает критическую позицию. Для меня это самая высокая из имеющихся на сегодня форм рационального мышления или рациональности.

Пробы и ошибки ученого состоят из гипотез Он формулирует их в словах, чаще всего письменно. А за​тем он пытается выявить в одной из этих гипотез изъя​ны, критикуя их или проверяя их экспериментально, и в этом ему помогают его коллеги, которые будут доволь​ны, если эти изъяны удастся найти. И если гипотеза не сумеет противостоять критике и не выдержит этих про​верок по крайней мере так же хорошо, как и ее конку​ренты
, то она будет отброшена.

С амебой и первобытным человеком дело обстоит по-другому. В этом случае критическая позиция отсутст​вует, и по преимуществу случается так, что ошибочные гипотезы или ожидания устранялись естественным отбором, путем гибели тех организмов, который воплотил их или верил в них. Поэтому можно сказать, что крити​ческий, или рациональный, метод состоит в том, чтобы позволять нашим гипотезам гибнуть вместо нас, и в этом состоит одно из проявлении экзосоматической эво​люции.

XXII
Теперь я, пожалуй, перейду к вопросу, который до​ставил мне немало хлопот, хотя в конце концов ответ на него оказался крайне простым.

Вопрос этот состоит в следующем. Можем ли мы доказать существование гибкого управления? Сущест​вуют ли в природе такие неорганические физические системы, которые могут служить примерами или физи​ческими моделями гибкого управления?

По первому впечатлению негативного ответа на этот вопрос придерживаются в неявном виде как многие фи​зики, которые, подобно Декарту и Комптону, были сто​ронниками моделей «главного рубильника», так и многие философы, которые вслед за Юмом или Шликом отрицали возможность чего-то промежуточного между абсолютным детерминизмом и чистой случай​ностью. Конечно, кибернетика и создатели вычислитель​ной техники смогли в последнее время сконструировать вычислительные машины, сделанные из механических, электронных и т. п. деталей, но в то же время распола​гающие возможностями весьма гибкого управления; на​пример, существуют вычислительные машины со встро​енным механизмом случайно подобных проб, которые проверяются или оцениваются посредством обратной связи (подобно автопилоту или самонаводящему устрой​ству) и отбраковываются, если являются ошибочными. Но эти системы, хотя и содержат то, что я называю гиб​ким управлением, представляют собой, по существу, сложнейшую релейную систему переключателей. Мне же хотелось найти простую физическую модель индетерми​низма Пирса, чисто физическую систему, похожую на самое что ни на есть размытое облако, находящееся в постоянном тепловом движении, управляемую другими размытыми облаками, хотя и менее размытыми, чем первое.

Если вернуться теперь к нашей старой шкале из об​лаков и часов, с облаками на левом краю и часами — на правом, то мы смогли бы сказать, что нам хотелось» бы найти нечто, лежащее посредине, нечто вроде организма или роя мошек, но неживое, — чисто физическую систему, управляемую гибко и, так сказать, «мягко».

Предположим, что облако, которым будут управ​лять, — это газ. Тогда на нашей шкале в крайнее левое положение можно поместить неуправляемый газ, кото​рый очень скоро рассеется и в результате перестанет быть физической системой. На правом же краю нашей шкалы мы поместим железный цилиндр, наполненный газом; это и был бы наш пример «твердого», «жестко​го» управления. В промежутке, но гораздо ближе к левому краю, оказались бы системы с более или менее «мягким» управлением, такие, как рой мошкары или огромные сгустки частиц типа газа, удерживаемого вместе силами взаимного тяготения наподобие солнца. (А если это управление далеко от совершенства и мно​гим частицам удается вырваться из-под его влияния, то для нас это ничего не меняет.) Вероятно, можно счи​тать, что планеты в своем движении управляются очень жестко в сравнении с другими системами, конечно, ибо даже планетарная система есть облако, так же как и Млечный путь, звездные скопления и скопления звезд​ных скоплений. Но существуют ли, кроме органических систем и гигантских скоплений частиц, другие примеры каких-то «мягко» управляемых физических систем не​большого размера?

Мне думается, что да, и я предлагаю поместить по​средине нашей диаграммы детский надувной шарик, а еще лучше — мыльный пузырь; и в самом деле, оказыва​ется, что это крайне примитивный и в то же время во многих отношениях превосходный пример или модель системы Пирса и «мягкого» способа гибкого управления.

Мыльный пузырь состоит из двух подсистем, кото​рые и являются облаками и управляются друг другом:

без воздуха мыльная пленка лопнула бы и осталась бы лишь капля мыльной воды. Но без мыльной пленки воз​дух в пузыре был бы бесконтрольным и рассеился бы, перестав существовать как система. А это значит, что управление здесь взаимное, оно гибко и имеет харак​тер обратной связи. И тем не менее различать управля​емую систему (воздух) и управляющую систему (плен​ка) вполне возможно. Заключенный в пленку воздух не только оказывается еще более облакоподобным, чем окружающая его пленка, но он перестает к тому же и быть физической (самовзаимодействующей) системой, стоит нам эту пленку удалить. В отличие от этого сама пленка после удаления воздуха образует каплю, кото​рая, хотя и имеет другую форму, все же может рас​сматриваться как физическая система.

Сравнивая мыльный пузырь с системами, сделанны​ми из механических и других деталей, подобно преци​зионным часам или вычислительной машине, мы могли бы, конечно, утверждать (соглашаясь с мнением Пир​са), что даже эти механические системы суть облака, управляемые другими облаками. Но эти «жесткие» си​стемы специально делаются так, чтобы свести к миниму​му, насколько это только возможно, воздействие облакоподобных эффектов молекулярно-теплового движения и флуктуации; так что хотя это и облака, но их управляющие механизмы сконструированы так, чтобы подав​лять или компенсировать, насколько возможно, все облакоподобные эффекты. И это верно уже даже относитель​но вычислительных машин с встроенными механизмами, имитирующими случайно подобные механизмы проб и ошибок.

Отличие нашего мыльного пузыря состоит в том, что он, по-видимому, ближе к биологическому организму: здесь молекулярные эффекты не устраняются, а оказы​вают самое непосредственное влияние на функциониро​вание системы, которая окружена «кожей» — проницае​мой оболочкой
, которая сохраняет «открытость» систе​мы, ее способность «реагировать» на воздействия окру​жающей среды в той форме, которая, можно сказать, «встроена» в организацию системы: если на мыльный пузырь попадет тепловое излучение, он поглотит тепло (в принципе так же, как это происходит в теплицах), заключенный в нем воздух расширится и мыльный пу​зырь станет подниматься вверх.

Всякий раз, когда мы опираемся на сходство или аналогию, необходимо, конечно, следить за теми преде​лами, за которыми они перестают работать, и в этой связи можно было бы заметить, что по крайней мере в некоторых организмах молекулярные флуктуации, по всей видимости, усиливаются и в этом виде используются для облегчения действий в направлении проб и ошибок. Во всяком случае, похоже, что усилители игра​ют первостепенную роль во всех организмах (которые с этой точки зрения напоминают вычислительные маши​ны с их главными переключателями и разветвленной сетью реле и усилителей). А ведь в мыльном пузыре никаких усилителей нет.

Но как бы то, ни было, наш мыльный пузырь дока​зывает, что естественные физические облакоподобные системы, которые гибко и мягко управляются другими облакоподобными системами, действительно существуют. (Между прочим, пленка пузыря совсем не обязательно должна быть органической природы, хотя среди обра​зующих ее молекул и должны быть достаточно боль​шие.)

XXIII
Эволюционная теория, предложенная выше, позво​ляет сразу решить и вторую из наших проблем — клас​сическую декартовскую проблему об отношении духов​ного и телесного. Она решает эту проблему не опреде​лением того, что такое «разум» или «сознание», а путем характеристики некоторых сторон эволюции разума или сознания и тем самым характеристики их функции.

Следует предположить, что сознание развилось из незначительных источников, возможно, его первой фор​мой было неясное чувство раздражения, испытывавшееся организмом каждый раз, когда надо было решить ка​кую-нибудь проблему, например проблему удаления от раздражающего вещества. Но как бы там ни было, соз​нание оказалось важным эволюционным фактором, а с течением времени еще более важным, по мере того как оно стало позволять предвидеть возможные спосо​бы реагирования: возможные движения в направлении проб-ошибок и их возможные исходы.

Теперь мы можем утверждать, что состояния нашего сознания или последовательности таких состояний могут играть роль системы управлений, устранения ошибок — устранения (возникающего) поведения, то есть (возни​кающих) движений. С этой точки зрения сознание пред​ставляется всего лишь одним из многих взаимодейст​вующих типов управления, а если вспомнить об управляющих системах, содержащихся, например, в книгах — теории, своды законов и все то, что образует «универсум значений смыслов»,— то нам придется признать, что сознание вряд ли может претендовать на роль системы управления высшего уровня во всей имеющейся иерар​хии. Ведь в значительной степени оно само управляется этими экзосоматическими лингвистическими системами — даже если эти последние в определенном смысле и соз​даны сознанием. Ведь можно допустить, что сознание в свою очередь создано физическими состояниями, од​нако оно в значительной степени управляет ими. И точ​но так же, как наши правовые или социальные системы созданы нами и в то же время управляют нами, ни в каком разумном смысле не являясь по отношению к нам «идентичными» или «параллельными», а лишь взаи​модействуя с нами, так и состояния сознания («разум») управляют нашим телом и взаимодействуют с ним.

Таким образом, существует целый ряд аналогичных форм отношений. Можно считать, что наш экзосоматический мир значений находится с нашим сознанием в точ​но такой же связи, в какой само это сознание связано с реальным поведением действующего индивидуального организма. А поведение индивидуального   организма аналогично соотносится со своим телом, то есть инди​видуальным организмом, рассматриваемым как физио​логическая система. Последний же в свою очередь ана​логично связан с эволюционным рядом организмов — филумом, в котором он образует, так сказать, самый последний «передовой отряд». Подобно тому, как инди​видуальный организм используется филумом в качестве экспериментального зонда и в то же время в значи​тельной степени управляет судьбой филума, так и пове​дение организма используется физиологической систе​мой в качестве экспериментального зонда и в то же время в значительной степени управляет судьбой этой системы. Аналогичная связь прослеживается и между нашим сознанием и нашим поведением. Состояния на​шего сознания предвосхищают наше поведение, выяс​няя методом проб и ошибок его вероятные последствия, поэтому сознание не только управляет, оно и проверяет, взвешивает.
Теперь нетрудно видеть, что изложенная теория предлагает нам едва ли не тривиальное решение декартовской проблемы. Ничего не говоря нам о том, что есть «разум», она позволяет непосредственно заключить, что мыслительные состояния управляют (некоторыми) нашими физическими действиями и что между духовной деятельностью и другими функциями организма имеют место и определенные отношения «дать — взять», взаимного обмена, определенная обратная связь, а зна​чит, и определенное взаимодействие
.
Данное управление снова должно оказаться доста​точно «гибким». И на самом деле все мы, а особенно те, кто играет на музыкальных инструментах, скажем на рояле или на скрипке, превосходно знаем, что тело далеко не всегда делает то, что бы мы от него хотели, и что мы из нашего неудачного опыта узнаем, как изме​нять наши цели, делая скидку на те ограничения, кото​рыми окружено наше управление: и хотя мы в значи​тельной степени свободны, всегда имеются какие-то ус​ловия, физические или какие-то другие, которые уста​навливают пределы тому, что мы можем сделать. (Хотя, конечно, прежде чем сдаться, мы свободны попытаться преодолеть эти ограничения.)

Таким образом, как и Декарт, я предлагаю встать на позицию дуализма, хотя, конечно, я и не рекомен​дую говорить о двух типах взаимодействующих субстан​ций. Я только думаю, что полезно и оправданно разли​чать два типа взаимодействующих состояний (или со​бытий): физико-химических и духовных. Более того, мне кажется, что если мы станем различать только эти два типа состояний, то наш взгляд на мир, в котором мы живем, окажется слишком узким: ведь в самом крайнем случае нам нужно выделить также и те артефакты, ко​торые являются продуктами организмов, в особенности творения нашего ума, и которые способны взаимодей​ствовать с нашим сознанием, а значит, и с состоянием нашего физического окружения. И хотя эти артефакты чаще всего представляют собой «просто мелкие части​цы материи» и, может быть, «просто орудия», даже на животном уровне они являют собой иногда законченные Произведения искусства, а на человеческом уровне про​изведения нашей мысли чаще всего гораздо больше, чем «частицы материи»,— скажем, листы бумаги со знака​ми, ибо эти листы бумаги могут выражать состояние дискуссии, состояние роста знания, который может превзойти (и иногда это чревато серьезными последст​виями) понимание большинства или даже всех умов, способствовавших созданию этого состояния. Поэтому мы должны быть не просто дуалистами, а плюралиста​ми: мы должны понять, что огромные перемены, кото​рые мы совершили, и часто бессознательно, в окружаю​щем нас физическом мире, свидетельствуют о том, что абстрактные правила и абстрактные идеи, некоторые из которых, вероятно, лишь частично освоены человеческим сознанием, способны двигать горы.

XXIV
С опозданием, но мне хотелось бы сделать еще одно, последнее замечание.

Было бы ошибочным думать, что вследствие естест​венного отбора эволюция приводит только к результа​там, которые можно было бы назвать «утилитарными», то есть к адаптациям, которые помогают нам выжить.

Как и во всякой системе с гибким управлением, где управляемая и управляющая системы взаимодействуют между собой, наши пробные решения взаимодействуют с нашими проблемами, а также с нашими целями. А это значит, что цели наши могут меняться и что выбор цели может стать проблемой; при этом разные цели могут конкурировать между собой и могут быть изобретен​ными новые цели, управляемые методом проб и устране​ния ошибок.

Конечно, если новые цели окажутся противоречащи​ми цели выживания, процесс естественного отбора мо​жет привести к устранению этих новых целей. Хорошо известно, что многие мутации смертоносны, а значит, и самоубийственны. Имеется немало примеров и самоубий​ственных целей. Но, вероятно, есть и другие цели, явля​ющиеся по отношению к выживанию нейтральными.

Многие цели, которые первоначально были вспомо​гательными по отношению к цели выживания, могут впоследствии стать автономными и даже противополож​ными выживанию, например честолюбивые стремления отличиться своей храбростью, подняться на гору Эве​рест, открыть новый континент или первыми ступить на Луну, а также честолюбивые стремления открыть не​которую новую истину.

Но другие цели могут быть с самого начала авто​номными, никак не связанными с целями выживания. К этой категории, возможно, относятся цели художест​венного творчества или некоторые религиозные цели, и для того, кто лелеет их, они могут стать гораздо важ​нее выживания.

Все это — какая-то доля переизбыточности жизни, едва ли не чрезмерного богатства проб и ошибок, на чем и зиждется метод проб и устранения ошибок (см., например, мою книгу [54, с. 312]).

Наверно, небезынтересно отметить, что методом проб и ошибок пользуются не только ученые, но и ху​дожники. Художник может пробным образом нанести пятно краски, отступить на шаг, критически оценивая сделанное (см. [27, с. 10], [26, в указателе см. «Пробы и ошибки»]), с тем чтобы изменить его, если это не ре​шает проблемы, которую он хочет решить. И может ока​заться, что неожиданный или даже случайный эффект временной пробы — цветовое пятно или мазок кисти — может изменить его проблему или создать новую суб​проблему, новую цель: эволюция художественных целей и художественных стандартов (которые, подобно пра​вилам логики, могут стать экзосоматической системой управления) тоже совершается методом проб и ошибок.

Здесь, возможно, уместно еще раз ненадолго вер​нуться к проблеме физического детерминизма, к наше​му примеру с глухим физиком, который никогда не вос​принимал музыки, но тем не менее был бы в состоянии «написать» моцартовскую оперу или бетховенскую сим​фонию, просто изучив тела Моцарта и Бетховена и ок​ружающую их среду как физические системы и пред​сказав, в каких местах их перья оставят черные знаки на линованной бумаге. Я представил все это как не​приемлемые следствия физического детерминизма. Мо​цартом и Бетховеном частично управлял их «вкус», система музыкальной оценки. Но эта система была не жесткой, а скорее гибкой. Она была восприимчивой к новым идеям и могла быть модифицирована новыми пробами и ошибками, возможно даже случайной ошиб​кой, непреднамеренным диссонансом 
.

Подведем теперь некоторый итог.

Мы видели, что смотреть на мир как на закрытую физическую систему неправомерно, независимо от того, идет здесь речь о строго детерминированной системе или о системе, в которой все то, что не строго детер​минировано, определяется случайностью. При таком взгляде на мир человеческое творчество и человеческая свобода — это всего лишь иллюзии. Неудовлетворитель​ными оказываются также и попытки воспользоваться квантовотеоретической неопределенностью, поскольку это приводит к случайности, а не к свободе, приводит к мгновенным, а не обдуманным решениям.

Поэтому здесь я попытался  предложить другой взгляд на мир, — взгляд, в котором физический мир — это открытая система. Такое понимание хорошо согласу​ется с представлениями об эволюции жизни как о про​цессе проб и устранения ошибок; и оно позволяет нам рационально, хотя и не в полной мере, осознать законо​мерность появления новых биологических явлений, рост человеческого знания и развитие человеческой свободы.

Я попытался здесь обрисовать эволюционную тео​рию, учитывающую все это и предлагающую решения комптоновской и декартовской проблем. Боюсь, однако, что эта теория является одновременно слишком баналь​ной и слишком спекулятивной; хотя мне и кажется, что из нее можно вывести проверяемые следствия, я далек от утверждения, что то решение, которое я предлагаю,— это как раз то, что искали другие философы. Однако мне кажется, что Комптон мог бы признать его, несмот​ря на все недостатки, одним из возможных ответов на его проблему, который мог бы привести к дальнейшему прогрессу.
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� Это обоснование впервые приведено в [42, т. II, с. 108].


� Об этих «артефактах» см. [22, с. 111].


� Примером последнего является «опровержение посредством расширения понятия» Лакатоса [33].


� Например, консультативную, наставническую, литературную и т. д.


� См. [44, в особенности гл. 4 и 12 и ссылки на с. 134, 293, 295 на Бюлсра [10]. Бюлср был первым, кто проанализировал главное различие между низшими функциями и дескриптивной функцией язы�ка. Позже я установил на основе моей теории критицизма решающее различие между дескриптивной и аргументативной функциями языка. См. также [45, разд. XIV и прим. 47].


� Одним из величайших открытий современной логики была раз�работка Тарскнм на новых основаниях объективной теории истины как соответствия (истина = соответствие фактам). Идеям, высказан�ным здесь, я обязан этой теории; однако я, конечно, не желаю впу�тывать Тарского в какие-либо «кримииалы», совершенные мной.


� Теория о том, что вера может быть оценена, измерена путем готовности держать пари, была, как хорошо известно, рассмотрена еще Кантом в 1781 году (см. [31, с. 675]).


� Традиционная ошибка известна как «проблема универсалий». Эта проблема должна быть заменена «проблемой теории» или «проблемой теоретического содержания всего человеческого языка» (см. [40 разд. 4 и 25]).


 Ясно в связи с этим, что из известных трех позиции — universale ante rein in re post rem — последняя в своем обычном значении на�правлена против концепции третьего мира, пытаясь объяснить язык как «выражение», в то время как первая (платоновская позиция) от�стаивает концепцию третьего мира. Довольно интересно, что (аристо�телевская) средняя позиция (in re) или выступает против концепции третьего мира, пли игнорирует проблему третьего мира. Таким обра�зом она свидетельствует о путаном влиянии концептуализма.


� Этот отрывок (который Росс резюмирует следующим образом: «Божественная мысль должна иметь дело с самым божественным объектом, который есть олицетворение себя») содержит имплицитную критику Платона. Близость к платоновским идеям особенно ясно вид�на в строчках: «...ум мыслит самое божественное и самое достойное и не подвержен изменениям, ибо изменение его было бы изменением к худшему...» [1, с. 315]. (См. также [2, с. 435].)


� Больцано говорит [4, т. 1, с. 78], что высказывания (и исти�ны) сами по себе не обладают бытием (Dasein), существованием или реальностью. Однако он также говорит, что высказывание само по себе не просто «что-то излагает, а предполагает человека, который это излагает».


� Это направление идет от Фреге к Расселу [52, с. 19] и Витгенштейну [56, утверждение 5.542].


� О позиции Беркли см. [44, гл. 3, разд. I, гл. 6].


� См у Рассела: «Истина есть качество веры» [50, с. 45]. «Я буду использовать слова «вера» и «суждение» как синонимы [50, с 1721 или: « суждение есть ... множественное отношение мышления к различным другим терминам, с которыми суждение имеет дело» [50 с 180] Он также утверждает, что «восприятие всегда истинно (даже в мечтах и галлюцинациях)» [50, с. 181]; или: «...но с точки зрения теории познания и определения истины важными являются именно те предложения, которые выражают веру» [53, с. 183]. (См. также [52, с. 19] и об «эпистемическнх установках» у Дюкасса в [13, с. 701—711].) Ясно, что как Рассел, так и Дюкасс принадлежат к тем традиционным энистсмологам, кто изучает знание в его субъек�тивном смысле, в смысле второго мира. Традиция идет значительно дальше эмпиризма.





� См. у Беркли второй разговор между Гиласом и Филонусом: «Для меня достаточное основание не верить в существование чего-нибудь, если я не вижу основания верить в это» [3, с. 309]. См. так�же у Декарта: «Я ... должен ... отбросить как безусловно ложное ("aperte falsa» в латинском варианте) все, в чем мог вообразить малейший повод к сомнению» [12, с. 32].


� Этот раздел о Брауэрс был вставлен, чтобы отдать дань ува�жения этому великому математику и философу, умершему незадолго до того конгресса, на котором был прочитан настоящий доклад. Для тех, кто не знаком с брауэровской (или кантовской) интуиционист�ской философией математики, может быть, лучше опустить этот раз�дел и продолжать читать с разд. 7.


� В «Трансцендентальной эстетике» [31, с. 135] Кант в пункте 1 параграфа 4 подчеркивает априорный характер одновременности, в пунктах 3 и 4— что может быть только одно время и в пункте 4 — что время является не дискурсивным понятием, а некоторой «чистой формой чувственного созерцания» (или, более точно, определенной чистой формой чувственной интуиции). В последнем параграфе пе�ред заключением он ясно говорит, что интуиция пространства и вре�мени не является интеллектуальной интуицией. (У Канта под созер�цанием понимается интуиция.—Прим. перев.)


� См. цитату из работы Гейтинга в разд. 1.


� У Канта « конструировать понятие—значит показать a priori соответствующее ему созерцание» [31, с. 600]. Далее: «Мы старались только ясно показать, как велико различие между дискурсивным при�менением разума согласно понятиям и интуитивным применением его. посредством конструирования понятий» [31, с. 604]. «Конструирова�ние понятий» в дальнейшем объясняется следующим образом: «Мы можем свои понятия определить a priori в созерцании, создавая себе в пространстве и времени посредством однородного синтеза самые предметы» [31, с. 607].


� См у Канта место, где он говорит о доказательствах в мате�матике («даже в алгебре»): «Все выводы гарантированы от ошибок тем, что каждый из них показан наглядно» [31, с. 614]. Кант говорит также о «цепи выводов», в которой философ «руководствуется все время созерцанием» [31, с. 602]. В том же самом разделе слово «кон�струировать» объясняется как «представить a priori в созерцании». [31, с. 601].


� См. конец третьего параграфа работы Брауэра [5]. Он пишет там о существовании по математики, а «математической точности», и, как видно, этот отрывок относится к проблемам (1) и (3) даже больше, чем к онтологической проблеме (2). Однако не может быть никакого сомнения в том, что он имеет определенное отношение к проблеме (2). В данном отрывке Брауэр пишет так: «На вопрос, где существует математическая точность, отвечают по-разному... Интуционист говорит: «В человеческом интеллекте», формалист гово�рит: «На бумаге»».


� Я подробно рассмотрел эту проблему в моей лекции «Об ис�точниках знания и незнания», которая помещена в качестве введе�ния к [44].


� «Если мы хотим довести эту мысль до своего логического завершения, то мы должны сказать, что punctum temporis не может даже выступать в качестве бессмысленной точки, так как свет имеет частоту» [18, c.297]. (Данный аргумент может быть подкреплен рассуждениями, рассматривающими предельные условия.)


� См. соответствующее замечание о кантовском априористском взгляде на ньютоновскую физику в [44, гл. 2, абзац, к которому до�бавлено прим. 63].


� См. комментарии С. К. Клини в [32, с. 239—253] о Брауэре [9, с. 357—358].


� Эти замечания справедливы лишь для логики интуиционизма. которая является частью классической логики, в то время как ин�туиционистская математика не является частью классической матема�тики (см , в частности, замечания Клини о «брауэровском принципе» в [32, с. 1001).


� Например, у меня нет возражений к какому-либо использова�нию Лакатосом терминов «одобрение1» и одобрение2» в его статье «Изменения в проблеме индуктивной логики» [35, § З].


� См. мою статью «Теорема об истинном содержании» в [14].


� Of Clouds and Clocks. An Approach to the Problem of Rationa�lity and the Freedom of Man, p. 206—255. Лекция, посвященная па�мяти Артура Холли Комптона и прочитанная 21 апреля 1965 года в Вашингтонском университете. — Перевод Э: Л. Наппельбаума.


� Приехав в Беркли в начале февраля 1962 года, я с нетерпением ждал встречи с ним, но он умер до того, как нам удалось встретиться.


� Эта книга основана главным образом на лекциях для Фонда Терри прочитанных Комптоном в Иельском университете в 1931 го�ду, и еще двух циклах лекций, прочитанных им вскоре после этого.


� О несовершенстве солнечной системы см. далее, прим. 7 и 12.


� См. мою книгу [53, разд. 23], где я критикую «холистский» критерий «целостности» (или «гештальт»), показывая, что этому кри�терию («целое больше простой суммы своих частей») удовлетворяют даже излюбленные холистами примеры «нецелого», например «про�стая куча» камней. (Это вовсе не значит, что я отрицаю существова�ние целостностей. Я только против поверхностного характера боль�шинства «холистских» теорий.)


� Сам Ньютон не принадлежал к числу тех, кто выводил из сво�ей теории «детерминистские» следствия, см. ниже прим. 7 и 12.


� Убеждение в том, что детерминизм составляет существенную часть любых рационалистических или научных представлений, разделялось практически всеми, и в том числе некоторыми из ведущих оппонентов "материализма" (таких, как Спиноза, Лейбниц, Кант или Шопенгауэр). Аналогичной догмой, представлявшей собой неотъемлемую часть  рационалистической традиции, являлось и убеждение, что всякое знание начинается с наблюдения и получается из него с помощью индукции (ср. мои рассуждения об этих двух догмах рационализма в [54, с.122 и далее]).


� К числу несогласных можно отнести и самого Ньютона, считавшего солнечную систему несовершенной и допускавшего вероятность ее исчезновения. Из-за этих взглядов его обвинили в неверии, как "подвергавшего сомнению мудрость создателя" (о чем свидетельствует Пембертон в [45]).


� Возможно, что аналогичных взглядов придерживались и дру�гие физики. Но, не считая Ньютона и Пирса, я знаю лишь об одном: о венском профессоре Экснере. О взглядах Экснера написано в кни�ге Шредингера [59, с. 71, 133, 142], который был его учеником. (Рань�ше эта книга была опубликована под другим названием и Комптон ссылается на нее в [18, с. 29]). Ср. также ниже прим. 19.


� Это место у Пирса, несмотря на свою краткость, исключитель�но интересно, поскольку в нем предвосхищаются (обратите внимание на замечание о флуктуациях во взрывчатых смесях) некоторые из споров по поводу макроэффектов, вызываемых усилением неопреде�ленностей Гейзенберга. Эта дискуссия началась, помнится, с работы Лилли [37], на которую ссылается Комптон [18, с. 50]. Значительное внимание уделено ей и в самой книге Комптона [18, с. 48]. (Заметьте, что лекции для Фонда Терри Комптон читал в 1931 году.) На с. 51 и далее этой книги Комптона содержится очень интересное количе ственное сравнение случайных эффектов, связанных с тепловым дви�жением молекул (неопределенностью, которую имел в виду и Пирс) и неопределенностью Гейзенберга. В дальнейшем в дискуссии приняли участие Бор, Иордан, Медикус, Берталанфи и многие другие, а в по�следнее время еще и Элзассер [23].


� Я имею в виду Каруса [14 и 15]. Пирс ответил на критику в том же журнале [46] (см. также [47, прилож. А]).


� Неожиданность и радикальность изменения проблемной ситуа�ции можно оценить по тому факту, что для многих из нас, старо�модных чудаков, не так уж давно философы-эмпирики (вроде Шлика [57]) обязательно стояли на позициях физического детерминизма, в то время как сегодня талантливый и активный защитник идеи Шлика Ноуэлл-Смит отмахивается от доктрины физического детерминиз�ма как от «жупела XVIII века» [43, с. 331]. Время течет и, несомнен�но должным чередом приведет к решению всех стоящих перед нами проблем, как тех, которые были жупелом, так и других. И все же, как это ни странно, мы, старомодные люди, никак не можем забыть вре�мена Планка, Эйнштейна и Шлика и убедить свое озадаченное и вконец запутавшееся сознание, что эти великие мыслители детерми�низма выдумали свои жупелы в XVIII веке вместе с Лапласом, при�думавшим самый знаменитый из этих жупелов—сверхчеловеческий разум», который часто называют еще—«демоном Лапласа» (ср. [18, с 8, 19 с 34]) А если особенно постараться, то даже в нашей слабеющей памяти, возможно, удастся восстановить, что аналогичный жупел XVIII века был предложен и неким Карусом (не тем филосо�фом XIX века П. Карусом, на которого я ссылаюсь в прим 10, а Т. Л. Карусом, написавшем «Lucretius de rerum naturae» (II, 251— 260), на которого ссылается Комптон [18, с. 1]).


� Эти взгляды я развил в статье [50]. Однако, когда я писал эту статью, я, к сожалению, ничего не знал о взглядах Пирса (см. прим. 8 и 9). Здесь, возможно, стоит упомянуть о том, что идея про�тивопоставить облака и часы взята мною из той, более ранней статьи Со времени ее публикации в 1950 году споры об элементах индетер�минизма в классической физике набрали силу. (См., например, [11], книгу, с которой я не совсем согласен, и ссылки на литературу, кото�рые можно там найти. К ним можно, в частности, добавить ссылку на выдающуюся работу Адамара о геодезических линиях на «рого-подобных» поверхностях отрицательной кривизны [28]).


� См. также мою книгу [52], особенно новое прил. ХI а так�же гл IX содержащую критические замечания, с которыми я согла�сен в основном и по сей день, хотя в свете критики Эйнштейна в прил. XII мне пришлось отказаться от мысленного эксперимента (1934 года) описанного в разд. 77. Этот эксперимент, однако можно заменить знаменитым мысленным экспериментом Эйнштейна, Подольского и Розена, рассмотренным в прил. *ХI и *ХII. См. также мою статью [51].


� Последнее предложение нужно понимать как критику некото�рых положений интересной и стимулирующей книги Куна [36].


� Здесь имеется в виду опровержение Комптоном теории Бора, Крамерса и Слэтера (см. по этому поводу замечания самого Комп�тона [18, с. 7; 19, с. 36]).


� Ср. предисловие Комптона в [30, с. III], а также его замеча�ния по поводу неполноты квантовой механики в [18, с. 45] (со ссыл�кой на Эйнштейна) и [19, с. 42]. Незавершенность квантовой механи�ки удовлетворяла Комптона, в то время как Эйнштейн видел в ней слабость теории. Отвечая Эйнштейну, Бор (так же как фон Нейман до него) утверждал, что теория была завершена (хотя, возможно, и в другом смысле слова). См., например, [21] и ответ на эту статью Бо�ра [7], а также [22; б], кроме того, см. дискуссию Эйнштейна и Бора [56], а также письмо Эйнштейна, опубликованное в моей книге [52,. с. 457—464].


� История открытия нейтрона изложена Хэнсоном [28, гл. IX].


� Это относится в первую очередь к отрывкам об «эмерджентной эволюции» в [18, с. 90], ср. [19, с. 73].


� Возможно, уместно напомнить читателю, что мои собственные воззрения несколько расходятся с цитируемыми, поскольку, как и Пирс, я считаю логически возможным, чтобы законы системы были ньютоновскими (а значит, prima facie детерминистскими), а сама си�стема, тем не менее, индетерминистской, поскольку система, в которой действуют эти законы, может быть внутренне неточной, в том смысле, например, что для нее невозможно утверждать, что значения ее ко�ординат или скоростей суть рациональные (а не иррациональные) числа Весьма к месту здесь и следующее замечание Шредингера: «..законы сохранения энергии и количества движения дают нам только четыре уравнения, оставляя всякому элементарному процессу огромную степень неопределенности, даже если он и удовлетворяет этим законам» [59, с. 143] (см. также прим. 12).


� Допустим, что наш физический мир является физически закры�той системой, включающей в себя случайные элементы. Очевидно, что он уже не будет детерминистским, но тем не менее любые цели, идеи, надежды и желания не смогут в таком мире оказывать хоть какое-либо влияние на физические события, и, даже если предполо�жить, что они существуют, они оказались бы абсолютно избыточны�ми: они стали бы тем, что принято называть «эпифеноменами». (Заметим, что всякая детерминистская физическая система должна быть закрытой, но закрытая система может быть и индетерминистской. По�этому одного «индетерминизма еще не достаточно», как мы покажем в разд. Х ниже.)


� Кант серьезно переживал этот кошмар и не смог преодолеть его: у Комптона есть прекрасное выражение о «пути отступления Канта» [18, с. 67]. Мне хотелось бы отметить, что я вовсе не согласен со всем, относящимся к философии науки, о чем говорит Комптон. Например, я не согласен с одобрением Комптоном гейзенберговского позитивизма и феноменализма [18, с. 31] и некоторыми замечаниями (прим. 7 на с. 20, там же), которые Комптон приписывает Экарту: хотя сам Ньютон, по-видимому, не был детерминистом (ср. с прим. 7), мне не думается, что достаточно четкая идея физиче�ского детерминизма должна обсуждаться на основе некоего туман�ного «закона причинности»; я также не согласен с тем, что Ньютон был феноменалистом в том смысле, в каком в 20—30-е годы можно было назвать феноменалистом (или позитивистом) Гейзенберга.


� Это высказывание интересно сравнить с другим, где Юм гово�рит: «Я определяю необходимость двояким образом» [с. 550], и тем, где он приписывает «материи» «то постижимое качество, назовем ли мы его необходимостью или нет», которое, по его утверждению, все должны будут признать принадлежащими воле (или «актам духа»). Иными словами, Юм пытается здесь приложить свое учение об обы�чае или привычке и свою ассоциативную психологию к «материи», то есть к физике.


� В этой связи особый интерес представляет очаровательная и исключительно благожелательная, но в то же время удивительно наивная утопическая мечта о всесилии [61, с. 246—250, 214]. Хаксли [32; 33] и Оруэлл [44] являют собой хорошо известные примеры противоположного характера. Некоторые из этих утопических и ав�торитарных идей я подверг критике в [49 и 53]. (Обратите особое внимание в обеих моих книгах на критику так называемой социоло�гии знания».)


� Мой глухой физик, конечно, очень похож на демона Лапласа (см. прим. 11), и его достижения представляются мне абсурдными просто потому, что я считаю, что в развитии физического мира суще�ственную роль играют и нефизические аспекты (цели, задачи, тради�ции, вкусы, изобретательность). Иными слонами, я верю в интеракционизм (см. прим. 27 и 40). Александер пишет по поводу того, что он называет «лапласовым вычислителем»: «Если не считать того ограниченного смысла, в котором описывается гипотеза о вычислите�ле, эта гипотеза абсурдна» [1, v.II, с. 328]. Но ведь этот «ограничен�ный смысл» включает предсказания всех чисто физических событий, а значит, включает предсказание расположения всех черных знаков, написанных Моцартом или Бетховеном. При этом исключаются лишь предсказания духовного опыта (исключение, весьма схожее с моим предположением о глухоте нашего физика). Так что то, что кажется мне абсурдным, Александер согласен признать. (Здесь, по-видимому, уместно сказать, что мне представляется предпочтительным рассмат�ривать проблему свободы в связи с созданием музыки или новых на�учных теорий пли технических изобретений, а не в связи с этикой и этической ответственностью.)


� Тьюринг утверждает, что в принципе люди и вычислительные машины неразличимы с точки зрения их наблюдаемых (поведенческих) характеристик, и он бросил вызов своим оппонентам, предложив описать какую-либо форму наблюдаемого человеческого поведения и достижения, которая в принципе недоступна вычислительной машине. Но в этом вызове таится интеллектуальная ловушка. Ведь описывая форму поведения, мы тем самым и закладываем основу для состав�ления требуемой вычислительной программы. Более того, мы исполь�зуем и создаем вычислительные машины именно потому, что они мо�гут многое, чего не можем мы, точно так же, как я пользуюсь пером или карандашом, когда хочу подсчитать сумму, которую не могу сложить в уме. «Мой карандаш умнее меня», — обычно говорил Эйн�штейн. Но это вовсе не свидетельствует о том, что он не отличался от своего карандаша (ср. с [50, с. 195], а также с [54, гл. 12, разд. 5]).


� Ср. также, например, с утверждением: «...свобода... оказы�вается тождественной случайности» [31, с. 547].


� Критический разбор того, что я называю здесь проблемой Де�карта, можно найти в [54, гл. 12, 13]. Позволю себе заметить, что,. как и Комптон, я почти картезианец, поскольку я отвергаю тезис о физической завершенности любых живых организмов (рассматривае�мых как физические системы), то есть поскольку я предполагаю, что в некоторых организмах духовные состояния могут взаимодейство�вать с физическими. (Однако я не такой картезианец, как Комптон, так как меня еще менее, чем его, привлекают модели «главного ру�бильника». Ср. в этой связи прим. 28 и 40.) Более того, меня никак не привлекают картезианские рассуждения о духовной субстанции или думающей субстанции, так же как и его материальная субстан�ция или протяженная субстанция. Я картезианец лишь постольку, поскольку я верю в существование как физических, так и духовных состояний (а кроме того, и еще более абстрактных вещей типа состояния дискуссии).


� Комптон довольно подробно обсуждал эту теорию в [18, с. 37—65]. См., кроме того, ссылку на уже цитировавшуюся работу «Лилли в [18, с. 50], а также [19, с. 47—54]. Значительный интерес представляют замечания Комптона в [18, с. 63 и далее] и в [19, с. 53] относительно характера индивидуальности, наших действий и его объяснение, почему это позволяет нам избегать того, что можно было бы назвать второй проблемой дилеммы (если первой проблемой считать чистый детерминизм), то есть возможность того, что наши действия вызваны чистой случайностью.


� Это чрезвычайно важно, и настолько, что любой процесс вряд. ли можно признать типично биологическим, если он не связан с вы�свобождением или активизацией запасенной энергии. Однако обрат�ное утверждение конечно, неверно: многие небиологические процес�сы имеют тот же характер. И хотя усилители и процессы высвобож�дения энергии и не играют большой роли в классической физике, они весьма характерны для квантовой физики и, конечно, для химии. (Крайним примером этого может служить радиоактивность, где энер�гия высвобождения равна нулю. Другим интересным и в принципе адиабатическим примером является захват частоты па определенных радиочастотах с последующим огромным усилением сигнала, то есть, стимула.) Именно благодаря этому формулы типа «данные причины, вызывают данные следствия» (и вместе с ними традиционные возра�жения против декартовского интеракционизма) давно уже устарели, несмотря на справедливость законов сохранения (ср. прим. 27 и об�суждение в разд. XIV ниже стимулирующей или высвобождающей функции языка; см. также [54, с. 381].


� Излагаемая здесь теория функций языка принадлежит Бюлеру [12 и 13]. К его трем функциям я добавил аргументативную функцию (а также и еще несколько других, которые в данном контексте не иг�рают роли, например, увещевательную и убеждающую функции). См., например, [54, с. 295, 134]. Вполне возможно, что у некоторых животных, особенно у пчел, наблюдается переходная стадия к образованию дескриптивного языка (см. [24; 25; 38]).


� См. мою книгу [54, гл. I], в особенности замечание на с. 64 о формальной логике как «органоне рационального критицизма», а также гл. 8—11 и 15.


� Идею «телескопирования» (хотя и не сам этот термин, заим�ствованный мною у Масгрейва) можно, по-видимому, обнаружить у Дарвина в «Происхождении видов» (гл. VI), где он пишет: «...каж�дый высоко развитый организм прошел через много изменений... каж�дое изменение в строении имеет наклонность передаваться по наслед�ству, так что ни одно изменение не может быть легко полностью утрачено, а будет вновь и вновь изменяться далее. Таким образом, организация каждой части [организма] ... является суммой многих унаследованных изменений, через которые прошел данный вид...» [20, с. 282. — Курсив мой]. (См. также, что говорит по этому поводу Болдуин в [2, с. 99] и литературу, на которую он ссылается.)


� Возникновение новых проблемных ситуаций можно описать, как изменение или дифференциацию «экологической ниши» организ�ма или окружающей среды, имеющей важное значение для данного организма. (Его можно, вероятно, назвать «отбором естественной среды», ср. с. [41].) И то, что любое изменение в организме, характе�ре его поведения или месте его пребывания создает новые проблемы, объясняет необыкновенное многообразие (всегда пробных) решений.


� См. прим. 18, где приводятся ссылки на высказывание Комптона об «эмерджентной эволюции».


� Метод проб и устранения ошибок не предполагает абсолютно случайных или беспорядочных проб (как иногда предполагают); как бы случайно ни выглядели иногда эти пробы, в них всегда должно быть по крайней мере «последействие» (в том смысле, в каком этот термин используется в моей книге [52, с. 162]). Ибо организм по�стоянно учится на своих ошибках, иными словами, он вырабатывает управление, подавляющее, устраняющее или по крайней мере умень�шающее частоту появления некоторых возможных проб (которые бы�ли, может быть, реальными пробами в процессе прошлого эволюци�онного развития).


� Теперь это иногда называют «эффектом Болдуина»; см., на�пример, [60; 63]. (См. также [3, с. 174; 34, с. 321].)


� Превосходный пример решения проблемы рыбой описан в [39,с. 37]»


� То, что мы можем выбирать лишь «лучшую, из ряда конкурирующих гипотез - «лучшую» в свете критического обсуждения, на�правленного на поиск истины, - означает, что мы принимаем ту из них, которая в свете дискуссии представляется «наиболее близкой к  истине» (см. [54, гл. 10]). См. также [18, с. VII, 74] (на с. 74 речь идет о принципе сохранения энергии).


� Проницаемые оболочки или мембраны, по-видимому, являются характерной чертой любых биологических систем. (Возможно, это связано с явлением биологической индивидуализации.) О предысто�рии взгляда, согласно которому и мембраны, и пузыри суть прими�тивные организмы, см. [35, с. 111].


� Как это можно было подметить уже в целом ряде мест, с мо�ей точки зрения, лишь признание «взаимодействия» духовных и физи�ческих состояний дает удовлетворительное решение декартовской проблемы (см. также прим. 27). Я хотел бы добавить, что у нас есть все основания считать, что существуют и такие духовные состояния или состояния сознания (например, во сне), в которых осознание своего «я» (или своего пространственно-временного положения и сво�ей личности) чрезвычайно ослаблено или вовсе отсутствует. Поэтому кажется вполне допустимым предположить, что полное осознание своего «я» есть лишь результат относительно недавнего развития, и, значит, ошибочно было бы ставить проблему отношения духовного и телесного таким образом, что эта форма сознания (или сознательная «воля») рассматривается так, как будто только она и существует.


� О тесном родстве научного и художественного производства см. [18, с. VII, 74]. Мах в [42, с. 410] пишет: «История искусства учит нас, как случайно возникшие формы могут использоваться в произведениях искусства. Леонардо да Винчи советовал художнику присматриваться к формам облаков или пятен на грязных, закопчен�ных стенах, которые могут подсказать ему идеи, соответствующие его планам или настроениям... Аналогичным образом композитор может иногда уловить новую идею из беспорядочных шумов; случается слы�шать от знаменитого композитора, что к нахождению ценности мело�дического или гармонического мотива его привело случайное касание не той клавиши на фортепьяно».
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